প্রকাশক-_-এস' সি, মধুর । 
২ নং কণতিালিস ্ট, কলিকাতা, 
মু্দুমদার লাইবরেরী। 





কলিফাতা-_৩/৪ গৌরমোহন সুখাজির টা, 
সেট্কাক্‌ প্রেসে মুজিত। 


১৩১০ সন। 


স্কান্য-গন্হ। 
দ্বিতীয় ভাগ। 


প্রথম খণ্ড । 


ক্কাশ্য-ীস্হু। 
২য় ভাগ, ১ম খণ্ডের সৃচী। 


পক 


নারী। 


"সাজ হয়েছে রণ” 
উর্বশী 

(তোমরা এবং আমরা 
সোনার বাধন 
বিজয়িনী 
নারীর দান 
র 

ব্যক্ত প্রেম 
লজ্জিত 
গুপ্ত প্রেম 

















সরা ভাবরে 
চিত্রপট 
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সণ 
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আন্লী। 


লা হছে বণ 

নেক খুকি. অনেক খুঁজি! 
লেখ হল আয়োজন । 
তু এস এস নারি, 
আৰ তথ হেবা 

বুম দাও ঘুলির চি, ০৫ 

জোড়া দিছে দাও ভ-ছির, € ড., 
রি 





হন্দর কর, সার্থক কর 
পুজিত আয়ন! 
এস হন্রি নারি 


শিরে লে হেরি) উট দানর্ 


"8৪758190 
১. 





টা নাউ কে 
লেখ করে খেলা জেড এছ ছেল 
আছে গডিলান গ্রহ 
তুমি এস) এম না 
আন গো| তীর্থবারি॥ 
িষছসিত বনু, 
পি আবকিা সিদু বনু 
মল ক সার্থক কর 
শা এ মো গেছ? 
এস ক্াদি নারি 
বগা ী্ঘবাি। 


বেলা ক থামবে । 
কেছনাহিচাছে. খরা 
পানী পথিকেরে। 
তি এম, এস নারি, 
আন তব হামা 
বালাও তোমার নিক 
শচাজপড়া শোতম শখ, 
বরণ করিয়া সার্থক কর 


আনন্দ লারি, 
বান তব জাবারি! 


জোতে হে তামিল ভেলা। 
এবারেহষত . দিন হলগ্ 
এল বিদাগর বেলা। 
ফি এস, এস নানি 
আৰ গো জকরবারি! 
মার সঙ্গ কাতান 
পথে করে মি করশাবর, 
বাল বাহ পরশে ধন্য 
জোক বদরের বেলা! 
আর বিষাদিনি বার, 
আন গো অজি 


ধার নিদীধরাতি। 
গৃহ নির্জন, শুন্য শন, 
খালে পুজার বাতি! 
তুদি এস, এস মারি, 
আন তর্পিবারি 
অবারিত করি'বযিত বক্ষ 
খোল হৃদরের গোপন-ক, 
এলো-ফেশগাশে শ-বসনে 
হালাও পুজার বাতি! 
এস তাপসিনি নাকি 
আন তরবারি! 


ন্মান্ম্ী 


উর্ববশী। 


'নহ মাতা, নহ কন্ঠা, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসি, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশি ! 
গোষ্টে যবে সন্ধা নামে ্রাস্ত দেহে স্থর্াঞ্চল টানি, 
তুমি কোনো গৃহপ্ান্তে নাহি জাল সন্ধ্াদীপখানি) 
দ্বিধায় জড়িত পদে, কম্প্রবক্ষে ন্গ নেত্রপাতে 
শ্িতহান্তে নাহি চল সলক্জিত বাসর শহ্যাতে 
তন ধরাতে । 
উার উদয় সম অনবশ্ুষঠিতা 
ভুমি অকুন্টিতা। 


ৃস্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি 
কবে তুমি ফুলে উর্কাশি ! 

আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্তিত সাগরে, 

'ডানহাতে সুখাপাতর, বিষভাণড লয়ে বাম করে; 


নারী। 


তরঙ্গিত মহাসিস্ু মনত্শাস্ত ভুজঙ্গের মত 
পড়ে ছিল পদপ্রান্তে, উচ্ছৃসিত ফণা লক্ষ শত 
করি অবনত। 
কদর নপ্কাসতি রে্বন্দিতা, 
সুমি অনিন্দিতা। 





(কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিকা বালিকা-বয়সী 
হে অনস্তযৌবনা উর্কশি ! 

আঁধার পাখারতলে কার ঘরে বসিয়া একেলা 
আগাণিক মুক্তা লয়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 
মণিদীগ-দীপ্তকক্ষে সমুদ্রের কল্লোল-সঙ্সীতে 
অকলক্ক ফাল্তসুখে প্রবাল-পালস্কে ঘুমাইতে 

কার অস্কটিতে ? 

যখনি জাগিলে বিশ্বে যৌবনে গঠিতা 
পুরণ পরস্থুউতা। 


যুগ বুগাস্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী 
হে অপূর্ব শোতনা৷ উর্কশি ! 

মুনিশনণ ধ্যান তাঙি দেয় পদে তপন্তার ফল, 

তোমারি কটাক্ষপাতে ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল, 


উর্ধস। 


(তোর মদিকগন্ধ অন্ষাু বহে চার়িভিতে, 
মধুযত্ত ভূঙ্বসম মুগ্ধ কৰি ফিরে লুন্ধ চিতে 
উদ্দাম সঙ্গীতে । 
নৃপুর গুরি যাও আকুল-অঞ্চলা 
বিছ্যাৎঞ্চলা। 


হুরসভাতলে যবে নৃত্য ক্র গুলকে উল্নসি 
হে বিলোল-হিল্লোল উর্বশি ! 

ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিদ্ুমাঝে তরঙ্গের দল, 

শ্শীর্ষে শিহঙরিয়া কাপি ওঠে ধরার অঞ্চল, 

তব স্তনহার হতে নতত্তলে খসি পড়ে তারা, 

অকস্মাৎ পক্ের বক্ষোমাকে চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে রক্তধারা। 

দিশাস্তে মেখলা তব টুটে আচগ্িতে 

অসি অসপ্থুতে ! 


্ের উদয়াচলেবৃর্ধিদতী তুমি ছে উবসী, 

হে ভূবনমোহিনী উর্বশি ! 
জগতের অশ্রধারে যৌত তব ত্র তনিমা, 
লোকের হৃদিরক্তে আঁকা তব চরদ-শোণিমা, 


৯ 


নারী। 


সুজবেী বিবলনে, বিকশিত বিশ্ব-বাসনার 
অরবিন্দ মাবধানে পাদপন্স রেখেছ তোষার 
অতি লঘুভার । 
অখিল মাননন্বর্গে অনস্ত রঙ্গিণী, 
হে্বপ্ সঙ্গিনি। 


তোমরা এবং আমরা | 
তোমরা! হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও 
কুনুকুনুকল নদীর শোতের মত। 
আমরা তীরেতে দড়ায়ে চাহিয়! থাকি, 
মরমে গুষরি মরিছে কামন! কত। 
আপনা আপনি কানাকানি কর খে, 
(কৌতুকছটা উছলিছে চোখে মুখে, 
কমল চরণ পড়িছে ধরণী মাঝে, 
কনক নৃপুত্র রিনিকি ঝিনিকি বাজে 


অঙ্গে অল বাধিহ রঙ্পাশে, 
বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা, 
ইঙ্গিতরসে ধ্বনিয়া উঠিছে হাসি, 
নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা। 


তোমরা এবং আমরা। ১১ 


আখি নত করি একেলা গাখিছ ফুল, 
মুকুর লইঙ্া যতনে বাধিছ চুব। 

গোপন ভ্বদয়ে আপনি করিছ খেলা, 
কি কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেলা ! 


ঢকিত পলকে অলক উড়িয়া পড়ে, 
ঈষৎ হেলিয়া আঁচল মেলিয়া ঘাও__. 
নিমেষ ফেলিতে আঁখি নাঃমেলিতে, ত্বরা 
নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাও! 
যৌবনরাশি টুটিতে লুটিতে চায়, 
বসনে শাসনে ৰাধিযা রেখেছ তায় । 
তবু শতবার শতধা হইয়া ফুটে, 
চলিতে ফিক্সিতে ঝলকি চলকি উঠে! 


আমা নর্থ কহিতে জানিনে কথা, 

কি কথা বলিতে কি কথা বলি ফেলি! 
অসময়ে গিয়ে লয়ে আপনার মন 

পদতলে দিয়ে চেরে থাকি আবি মেনি'! 
ভোমরা দেখিয়া চুপিচুপি কথা কও, 
সবীচত সথীতে হাসিয়া অবীর হও, 





নারী। 


হেসে চলে যাও আশার অতীত হয়ে। 


আমরা বৃহৎ অবোধ ঝড়ের মত 

আপন ব্আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি। 
বিপুল আধারে অসীম আকাশ ছেয়ে 

টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি। 
তোমরা বিস্কুলি হাসিতে হাসিতে চাও, 
আধার ছেদিয়া মম বিখিয়া দাও, 
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আঁকি 
চকিত চরণে চলে যাও দিকে ফাকি । 


আবতনে বিধি গড়েছে মোনের দেহ, 
নয়ন অধর দেয়নি ভাষায় ভরে, 
ছোহন মধুর মত জানিনে মোরা, 
আপনা প্রকাশ করিব কেমন করে' ? 
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি! 
কোনো হ্থুলগনে হব না কি কাছাকাছি! 
(তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাবে, 
আমরা দীড়াকে রহিব এমনি ভাবে! 


সোনার বাধন । ১৩ 





সোনার বাধন। 
বন্দী হয়ে আছ তুমি স্থমধুর ন্নেহে, 
অয়ি গৃহলক্ি, এই করণ-্রন্দন 
এই ছুঃখ দৈস্তে ভরা মানবের গেছে). 
তাই ছাট বাহু পরে হুন্দয় বন্ধন 
সোনার কন্কণ ছাট বহিতেছ দেহে 
শুভ চি, নিখিলের নয়ন-নন্দন। 
পুষে ছুই বাহ কিণাক্-কঠিন 
সংসার সংগ্রামে, সদা বন্ধনবিহীল ; 
যুদ্ধ ছন্দ যত কিছু নিদারুণ কাজে 
বরিবাণ বম সর্ব স্থাধীন। 
তুমি বন্ধ গ্েহ প্রেম করুণার মাঝে, 
ধু গুতকর্ম, শুধু সেবা নিশিদিন। 
তোমার বাহুতে তাই কে দিয়াছে টানি 
ছইট সোনার গণ্তী, কাকণ ছু'খানি? 


নারী। 





বিজয্িনী। 
অচ্ছোদ সরসী নীরে রমণী হে দিন 
নামিলা স্ানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল তুবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মত কীগিয়া কাপিয়া 
ক্ষণ ক্ষণে শিহরি শিহরি! মীর 
প্রলাপ বকিতেছিল গ্রচ্ছায় সঘন 
গলপবশয়নতলে, মধ্যানকের জ্যোতি 
মুঙ্ছিত বনের কোলে; কপোত-দম্পতি 
বসি শাস্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চু-ুঙ্বনের অবসর কালে 
নিতে করিতেছিল বিহ্বল কৃজন। 


তীরে শ্বেত শিলাতলে হ্ুনীল বদন 
নুঠাইছে একপ্রাস্তে থলিত-গৌরব 
অনাদৃত,__প্রীঅঙ্গের উতপ্ত সৌরভ 
এখনো জড়িত তাহে,_আযু-পরিশেষ 
ৃঙ্া্িত দেছে ঘেন জীবনের লেশ/_ 
নুটায় মেধলাখানি ত্যজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে 7 নুপুর রয়েছে পড়ি ? 


বিজয়িনী। 





ব্ষের নিচোল বাস যায় গড়াগড়ি 
তাজিয়া ুগল স্বর্গ কঠিন পাবাণে। 
কনক দর্পণ খানি চাহে শূন্তপানে 
কার দুখ স্মরি ! স্বরপাতে সজ্জিত 
চলন কুদুমপছ্, লুষটিত লক্ফিত 
ছটি রক্ত শতদল, অন্ান হুদার 
খেত করবীর মালা,_ধোত শুরাস্বর 
লু ্ব্, পুিমার আকাশের মত। 


পরিপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত-_ 
কুলে কুলে প্রমারিত বিহ্বল গভীর 
বুকতরা আনিঙ্গন রাশি! সরসীর 
পরাস্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়াতলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বসিয়া ুলারী”_দকম্পিত ছায়াধানি 
পরদারিয়াস্বচ্ছনীরে__বক্ষে লয়ে টানি 
সস়পালিত শুভর রাজহংসীটিরে 
করিছে সোহাগ,__নঞ্জ বাহুপাশে ছিরে 
হ্বকোমল ডানা ছুটি, লব গ্রীবা তার 
্াখি স্বদ্ধ পরে, কহিতেছে বারগার 


ষ্ নারী। 





ঙ্গেহের প্রলাপ বাণী-_কোমল কপোল 
বুলাইছে হুংসপৃষ্ঠে পরশ-বিভোল। 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগী 
জনে স্থলে নতন্তলে, সুন্দর কাহিনী 
(কে যেন রচিতেছিল ছায়া-বৌদ্্করে 
অরণোর সুখি আর পাতার মর্খরে 
বসন্ত দিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিঃশ্বাসে উচ্ছবাদে ভাষে আভাসে শুঞ্জনে 
চমকে ঝলকে । যেন আকাশ-বীণার 
রলকি-্সি-স্রীগুলি স্ুরবালিকার 
চম্পক-অঙ্গুলি-ঘাতে সঙ্গীত বঙ্কারে 
কাদিয়া! উঠিতেছিল__মৌন স্তন্ধতারে 
বেদনার পীড়িযামুচ্ছিয়া। তরুতলে 
শখলিয়া পড়িতেছিল নিঃশবে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি ; কোকিল কেবলি 
অশ্রান্ত গাহিতেছিল,_বিফল কাকলী 
কাদিয়া ফিরিতেছিল বনাস্তর ঘুরে 
উদানীন প্রতিধ্বনি ) ছায়ায় অদূরে 
সরোবর প্রান্তদেশে ক্ষুদ্র নির্করিণী 


বিজয়িনী । ১৭ 





কলৰৃত বাজাইয়! মাণিক্য কিন্কিণী 
কোলে মিশিতেছিল ১ তৃশাফিত তীরে 
জল-কলকলম্বরে মধ্যা্ সমীরে 
সারস ঘুমায়েছিল দীর্ঘ জীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাকাইয়া পৃষ্ঠে লয়ে টানি 
ঘুর ডানার মাঝে  রাক্মহংসদল 
আকাশে বলাকা বাধি সনবর-চঞ্চল 
ত্যজি কোন্‌ দুর নদী-সৈকত-বিহার 
উড়িয়া চলিতেছিল গলিত-নীহার 
কৈলাসের পানে। বহু বনগন্ধ বহে” 
অকন্থাৎ শ্রান্ত বা উত্তপ্ত আগ্রহে 
নুটায়ে পড়িতেছিল হুদীর্ঘ নিবাস 
সুগ্ধ সরসীর বক্ষে ক্গিগ্ধ বাহুপাশে । 


মদন, বসস্তসথা, ব্যণর কৌতৃহলে 

নুকায়েবসিয়াছিল বকুলের তলে 

পুষ্পাদনে, হেলা হেলিয়া তরুপরে, 

প্রদারিয়া পদষুগ নব তৃণস্তরে | 

শীত উত্তসীয়-পরা্তনুষ্টিত ভূতলে, 

স্থিত মালতী-মালা কুষ্চিত-ুস্তলে, 
২ 


১৮ 


বিষুপ্ধনয়ন মৃগ; বসস্ত পরশে 
পর্ণ ছিল বনচ্ছায়া আলসে লালসে ॥ 


জলপ্রান্তে কু কষ কম্পন রাখিয়া, 

সঙ্গল চরণচিহ্ন আঁকিয্া আঁকিন্সা 
সোপানে সোগানে, তীরে উঠিলা ূপদী ১ 
মুক্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল খসি”। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উজ্জল 
লাবশোর মায়ামনতরে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে__তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ নৌর-_ললাটে অধরে 


বিদয়িনট। ১৭ 


উরুপে কটিতটে স্তনাগ্রচূড়ায় 
বাহুযুগে” সিক্ত দেহে রেখায় রেখাক 
ঝলকে ঝলকে। থিরি তার চারিপাশ 
নিখিল বাতাস আর অনস্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্গত 
রব চষদিল তার,_দেবকের মত 
সিক্ত তথ ছি নিল আতগ্ত অঞ্চলে 
সযতনে,_ছায়্াখানি রক্ত পদতলে 
ছাত বসনের মত রহিল পড়িয়া _ 
অরণ্য রহিল স্ত্, বিশ্বয়ে মরিয়া! 


তাজিয়া বকুলমুণ নুহ্মন্দ হাসি” 
উঠিল অনন্গদেব। 

সঙ্গুখেতে আসি 
মিয়া দাড়াল সহসা। সুখপানে 
চাহিল লিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল তরে। পরক্ষণে ভূমিপরে 
জা পাতি' বসি”, নির্বাক্‌ বিম্ময়তরে 
নতশিরে, পু্ধনথ পুশরভার 
ষমর্পিন পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 


২০ নারী। 


তুণশূন্ত করি'। নিরস্ত্র মদনপানে 


চাহিলা হুন্দরী শান্ত এসন্স বন্ান | 


নারীর দান। 
একদা প্রাতে কুঙ্গতনে 
অন্ধবালিকা 
পত্রপুটে আনি দিল 
পুষ্পমালিকা। 
কণ্ঠে পরি অশ্রল 
ভরিল নয়নে? 
বক্ষে লে চুমি্থু তার 
শলিপ্ধ বয়নে। 
কহিন্থ তারে “অন্ধকারে 
ছাড়ায়ে রমশী 
কি ধন তুমি করিছ দান 
না জান আপনি! 
পুঙপসম অন্ধ তুমি 
অন্ধ বালিকা, 
দেখনি নিজে মোহন কি যে 
তোমার মালিকা !” 


বধু ২১ 


বধু। 
পবেলা যে পড়ে এল জল্কে চল্‌!*_- 

পুরাণো দেই হরে কে ঘেন ভাকে দূরে, 
কোথা সে ছায়া সধি, কোথা দে জল! 
(কোথা সে বীধা ঘাট, অশখ-তল ! 

ছিলাম আনমনে একেলা গৃহকৌণে, 
কে যেন ডাকিল রে “ল্কে চন!” 


কলসী লয়ে কাছে পথ সে বাকা, 
বামেতে মাঠ শুধু দদাই করে ধু 
ডাহিচন বাশবন হেলায়ে শাখা । 
দিঘির কালো জলে সীকের আলো ঝলে, 
ছু'ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাকা। 
গভীর খির নীরে ভাসিয়া যাই ধীরে, 
(কোকিল গাছে তীরে অমিক-মাথা। 
আসিতে পথে ফিরে, আঁধার তরুশিরে 
সহসা দেখি শশি আকাশে আঁকা ! 


অশথ উঠিযাচ্ছ প্রাচীর টুটি, 
সেখান ছুটিভাম সকালে উঠি। 


২২ 


নারী। 


শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 
করবী খোলা! খোলে। রয়েছে কুটি । 
প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেস্ে 
বেগুনী ফুলে ভরা লতিকা ছটি। 
ফাটলে দিয়ে আঁখি আড়ালে বসে থাকি, 
আঁচল পদতলে পচড়ছে লুটি। 
মাচঠির পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
সুদূর গ্রামখানি আকাশে মেশে । 
এধারে পুরাতন শামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দাড়া দেঁসে। 
বাথের জলরেধা ঝলচে, যায় দেখা, 
জটল! করে তীরে গ্লাখাল এসে। 
চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি, 
কেজানে কত শত নৃতন দেশে । 


হায় রে রাজধানী পাষাণকায়া! 
বিরাট মুঠিতলে চাশিছে দৃঢ়বলে, 

ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মানা! 
(কোথা দে খোলা মাঠ, উদার পথ ঘাটি, 

পাখীর গান কই, বনের ছায়া ! 


বৃ! তত 


খুলিতে নারি মন গুনিবে পাছে! 
হেথা বৃথা কাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা 
কাদন ফিরে আসে আপন কাছে। 


আমার আখি জল কেহ ন| বোঝে। 
অবাক্‌ হয়ে সবে কারণ খোঁজে ! 
পকিছুতে নাহি তোষ,  এওত বড় দোষ! 
্াম্য বালিকার স্বভাব ওয়ে! 
স্বজন প্রতিবেশী এত যে মেশামেশি, 
ও কেন কোণে বসে নয়ন বোচজ ?” 


কেহ বা দেখে মুখ কেহ বা দেহ; 

কেহ বা ভাল বলে বলে না কেছ। 
ফুলের মালাগাছি যিকাতে আগিয়াছি, 

পরখ কঢর সবে, করে না! ন্নেহ। 


কোথায় আছ তুমি কোথায় মাগে! ! 
(কেমনে ভুলে তুই আছিস্‌ হীগো। 
উঠলে নব শশী, ছাদের পরে বসি 
আর কি ন্বপকথা বলিবি নাগো! 


হ্ঃ 


ব্ধূ। 

হদয়বেদনায় শৃল্ত বিছানায় 
বুঝি মা আখিজলে রজনী জাগো! 

কুম্থম তুলি লয়ে, প্রভাতে শিবালয়ে 
অবাদী তনয়ার কুশল মাগো 


হেথাও ওঠে চাদ ছাদের পারে, 
প্রবেশ মাগে আলো ঘরের দ্বারে । 
আমারে খুঁজিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে, 
যেন সে ভালবেসে ঢাহে আমার! 
নিমেষ তরে তাই আপনা ভুলি” 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুষার খুলি” । 
অমনি চারিধারে নন উ“কি মারে, 
শাদন ছুটে আসে ঝাটকা তুলি”। 
দেছে না ভালবাসা, দেবে না৷ আডলা 
সদাই মনে হয় আঁধার ছায়াময় 
দীঘির সেই জল শীতল কালো, 
তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভাল! 
ডাকলো ডাক্‌ তোরা, বল্লো বল্‌ 
পবেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌ !” 
কবে পড়িবে বেলা, ুরাবে সব খেলা 


বাক্ত প্রেম। ২৫ 


ব্যক্ত প্রেম। 
(কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ আবরণ ? 
দয়ের ছার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে, 
শেষে কি পথের মাঝে করিবে বর্জন ? 


আপন অন্তরে আমি ছিলাম আপনি, 
সংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি। 


লুকান প্রাণের প্রেম পবিত্র সে কত, 


আধার হৃদয় তলে মানিকের মত জলে, 
আলোতে দেখায় কালো কলক্বের মত! 


ভাঙ্গিরা দেখিলে ছিছি নারীর হৃদয়! 
লাজে ভয়ে খরথর ভালবাসা সকাতর 
তার লুকাবার ঠাই কাডিলে নিদয়! 


২৬ 


নারী। 
সবাই যেমন ছিল, আছে অবিকল $ 
সেই তারা কাদে হাসে কাজ করে, ভালবাসে, 
করে পৃজা, জালে দীপ, তুলে আনে জল । 
(কেহ উঁকি মারে নাই তাহাদের প্রাণে, 
ভাডিয়া দেখেনি কেহ জদয়-গ্বোপন-গেহ, 
আপন মরম তাঁরা আপনি না জানে। 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পড়ি,” 
পল্পবের সুচিকণ ছায্াঙ্গিগ্ধ আবরণ 
তেয়াগি' ধুলায় হান যাই গড়াগড়ি। 
নিতান্ত বাথার বাথী ভালবাসা দিয়ে 
সযতনে চিরকাল রচি” দিবে অস্তরাল 
নগ্ন করেছি প্রাণ দেই আশা নিয়ে। 
মুখ ফিরাতেছ, সথা, আজ কি বলিয়া! 
ভুল করে এসেছিলে? ভুলে ভাল বেসেছিলে ? 
ভুল ভেঙে গেছে তাই যেতেছ চলিয়া ? 
তুমি ত ফিরিয়া যাবে আজ বই কাল, 
আমার যে ফিরিবার পথ রাখ নাই আর, 
ধুলিসাৎ করেছ যে প্রাণের আড়াল । 


ব্য প্রেম। 


এ কি নিনারণ ভুল! নিখিল নিলয়ে 
এত শত প্রাণ ফেলে দুল করে” কেন এলে 
অভাগিনী রমণীর গোপন হ্বদক্ে ! 


ভেবে দেখ আনিয়াছ মোরে কোন্‌ খানে! 
শতলক্ষ আখিভরা (কৌতুক-কঠিন ধরা 
চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে! 


ভালবাসা তাও যদি ফিরে নেবে শেষে, 
কেন লজ্জা কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনা-বেশে ! 


লজ্জিত । 

আমার হ্বদয় প্রা সকলি করেছি দান, 
কেবল সরমখানি রেখেছি ! 

চাহিয়া নিজের পালে নিশিদিন সাবধানে 
সহতনে আপনারে ঢেকোছ। 

হে বধু» এ স্বচ্ছ বাম করে মোরে পরিহাস, 
সতত রাখিতে নারি ধরিয়া, 

চাহিয়া আধির কোণে ভুমি হাল মনে মনে 
আমি তাই লাজে যাই সরি ! 





২ 





বদ্ধ গৃহে করি বাস রুদ্ধ যবে হয় স্থাস, 
আধেক বসনবন্ধ খুলিয়া 

বসি গিষ্া বাতায়নে হুখসন্ধ্যাসমীরণে 
ক্ষণতরে আপনারে ভুলিয়া ; 

পু্চন্কররাশি মঙ্ছাতুর পড়ে আসি 
এই নব যৌবনের সুকুলে, 

অঙ্গ মোর ভালবেচস ঢেকে দেয় মুছ হেসে 
আপনার লাবগ্যর ছুকুলে ) 

মুখে বক্ষে কেশপাশে ফির বা খেলা-আশে, 
কুম্ের গন্ধ ভাগে গগনে, 

হেন কালে তৃমি এলে মনে হয় স্বপ্ন বলে 
কিছু আর নাি থাকে ন্মরণে ! 


থাক্‌ বধ দাও ছেড়ে, ও টুকু নিয় না কেড়ে, 
এ সরম দাও মোরে রাখিতে, 


ছলছল ছুনয়ান করিয়ো না অভিমান, 
আমিও যে কত নিশি কেঁদেছি, 

বুঝাতে গারিনে যেন সব দিয়ে তবু কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেধেছি, 

কেন যে তোমার কাছে একটু গোপন আছে, 
একটু রয়েছি সুখ হেলায়ে! 

এ নহে গো অবিশ্বাস, নহে সথা, পরিহাস, 
নহে নহে ছলনা খেলা এ! 


বস্ত-নিশীথে বধু লহ গন্ধ, লহ মধু, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিখে ! 

দিয়ে! দোল আশে পাশে, কোছে। কথা সুদ ভাষে, 
ধু এর বৃতটুক রাখিয়ো ! 

সে টুকুতে ভর করি” এমন মাধুরী ধরি” 
তোমা পানে আছি আমি ফুটা, 

এমন মোহন ভঙ্গে আমার সকল অঙ্গে 
নবীন লাবণ্য যায় লুটিয়া, 
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নারী। 





এমন সকল বেলা পবনে চঞ্চল খেলা, 
বদস্ত-কুস্থম-মেলা। ছু'ধারি! 

গুন বধুং শন তবে, সকলি তোমার হবে, 
কেবল সরম থাক্‌ আমারি ! 


গুপ্ত প্রেম। 


তবে. পরাণে ভালবাসা কেন গো ছিলে 


কবগ না দিলে যদ বিধি হে! 
পুজার তরে হিয়া উঠে যে ্যকুলসা, 
গুঁছিব তারে গিয়া কি দিয়ে! 


মনে. গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা, 


কুহ্ছম দেয় তাই দেবতায়। 
দীড়ায়ে থাকি দ্বারে, চাহিয়া দেখি তারে, 
কি বলে+ আপনারে দিব তা+য ! 


ভাল  বাসিলে ভাল যারে দেখিতে হয় 


সে ঘেন পারে ভাল বাসিতে। 


গুজপ্রেম। 


দেখ, 


মধুর হাসি তার দিক্‌ লে উপহার 


মাধুরী ফুটে যার হাসিতে ! 


গোপনে ভালবাসি পরাণ ভরি” 
পরাণ তরি” উঠে শোভাতে। 

যেমন কালো মেঘে অরুণ আলো! লেগে 
মাধুরী উঠে জেগে প্রভান্তে। 


দে শোভা কাহারে ত দেখাতে নারি, 
এ পোড়া দেহ সবে দেখে, যায়। 
প্রেম যে চুপে চুপে ছুটিতে চাহে রূপে, 
মনেরি কালোকুপে থেকে" যায়। 


বনের ভালবাস। আধারে বষি” 
কুষ্ছমে আপনারে বিকাশে” ॥ 

তারকা নিজ হিয়া তুলিছে উলিয়া 
আপন আলো! দিয়া লিখা সে। 


প্রেমের জাখি প্রেম কাড়িতে চাহে 
মোহন রূপ তাই ধরিছে। 


আমি যে আপনায় ফুটাতে পারি নাই 
পরাণ কেঁদে তাই মরিছে ! 


আমার অপমান সহিতে পারি 
প্রেমের সহ না ত অপমান । 

অমরাবতী ত্যেজে হৃদয়ে এসেছে যে, 
প্রিয়েরো চেয়ে সে যে মহীক্সান্‌। 


কুরূপ কভু তারে দেখিতে হয 
কুরূপ দেহ মাঝে উদিয়া, 
প্রাণের একধারে দেহের পরপারে 
তাই ত রাখি তারে কুধিয়া। 


দেজনা কাছে এলে পালাই দুরে, 
আপন মনআশা দলে” বাই, 

গাছে সে মোরে দেখে” থমকি” বলে “এ কে !” 
ছু' গাতে মুখ ঢেকে চলে যাই। 


মানসী। ৩ 





পাছে নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 


আমার জীবনের কাহিনী, 
পাছে সে মনে ভানে “এও কি প্রেম জানে ! 
আমি ত এর পানে চাহিনি !” 


পরাণে ভালবাসা কেন গো দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে! 
পুজার ভরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া 
পুঁজিব তারে গিয়া কি দিয়ে! 


মানসী। 
শধু বিধাতার সষ্ট নহ তুমি নারী ! 
পুর্ব গড়িছে তোরে সৌদধ্য সঞ্চারি” 
আপন অন্তর হতে । বসি কবিগণ 
(সোনার উপমাহছত্রে বুনিছে বদন। 
সপিয়া তোমার পরে নুতন মহিমা 
অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিমা । 
ক্ষত বর্ণ কত গন্ধ ভূষণ কত না, 
সিল্ধু হতে মুক্তা আসে খণি হতে লোনা, 
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নাী। 





বসস্তের বন হতে আসে পুষ্পভার, 
চরণ রাঙাতে কীট দেয় প্রাণ তার। 
(তোমারে ছু্ণত করি” করেছে গোপন। 
পড়েছে তোমার পরে প্রদীপ্ত বাসনা, 
বর্ধধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা। 


নারী। 


তুমি এ মনের সৃষ্টি তাই মনোমাবে 
এমন সহজে তৰ প্রতিমা বিরাজে। 
যখন তোমারে হেরি জগতের তীরে 
অনে হয় মন হতে এসেছ বাহিরে। 
যখন তোমারে দেখি মনোমাবখানে 
মনে হয় জন্ম জন্ম আছ এ পরাপে! 
মানসী রূপিনী তুমি ভাই দিশে দিশে 
সকল সৌন্দর্্যসাথে যাও মিলে মিশে । 
চচ্ছে তব সুখ-শোভা, মুখে চক্যোনয়, 
নিবিলের সাথে তব নিত্য বিনিময় 


শরিষ্যা। 





মনের অনন্ত তৃফা মরে বিশ্ব খুরি', 
দিশায় তোমার সাথে নিখিল মাধুরী । 
তাৰ পরে মনগড়! দেবতারে, মন 
ইহকাল পরকাল করে সমপর্। 


প্রিয়া । 


শতবার বিকৃ আজি আমারে, সুন্দরী, 
তোমারে হেরিতে চাহি এত ত্র করি ॥ 
তোমার মহিমা জ্যোতি তব মুগ্তি হতে 
আমার অন্তরে পড়ি ছড়ায় জগতে । 
খন তোমার পরে পড়েনি নয়ন 
জগতাক্ষীর দেখা পাইনি তখন। 
বর্গের অঞ্জন তুমি মাথাইলে চোখে» 
তুমি মোরে রেখে গেছ অনস্ত এ লোকে। 
এ নীল আকাশ এত লাগিত কি ভালো” 
যদি না পড়িত মনে তব মুখ আলো? 
অপরূপ মায়াবলে তব হাসি গান 
বিশ্বনাঝে লভিয়াছে গত শত প্রাণ। 





মাযী। 


সি এলে আগে আগে দীগ লয়ে করে, 
তৰ পাছে পাছে বিশ্ব পশিল মন্তরে। 


ধ্যান। 


যত ভালবাদি, যত হেরি বড় করে” 
তত শ্রি্মতমে, আমি সত্য হেরি ভোরে। 
যত অল্প করি তোরে, তত অর জানি, 
কখনো হারায় ফেলি, কতু মনে আনি। 
আজি এ বসস্ত দিনে বিকশিতমন 
হেরিতেছি আমি এক অপূর্ব স্বপন )_ 
যেন এ জগৎ নাহি, কিছু নাহি আর, 
ঘেন শুধু আছে এক মহা পারাবার। 
নাহি দিন নাহি রাহি নাহি দণ্ড পল, 
প্রলয়ের জলরাশি স্তব্ধ অচঞ্চল। 

যেন তারি মাঝখানে পূর্ণ বিকাশিয়া 
একমাত্র পন্ম তুমি রয়েছ ভাসিয়া। 
নিচ্যেকাল মহাপ্রেমে বসি" বিশ্বভূপ 
 তোমামাঝে হেরিছেন আত্মগ্রতিরপ | 





পতিতা। 





পতিতা । 
ধন্য তোমারে হে রাজন 
চরণপন্সে নমস্কার! 
লও ফিরে তব ্বপসু্া, 
লও ফিরে তব পুরস্কার ! 
খাপৃঙ খষিরে দুলাতে 
পাঠাইলে বনে যে কয়জনা 
সাজারে যতনে ছুষণে রতনে,__ 
আমি তারি এক বারাঙ্গনা। 
দেবতা ঘুমালে আমাদের দিন, 
দেবতা জাগিলে মোদের রাতি, 
ধরার নরক-সিংহহ্য়ারে 
জালাই আমরা সন্ধাবাতি। 
তুমি অসাত্য রাজ-সভাসদ 
তোমার ব্যবসা দ্বশাতর, 
সিংহাসনের আড়ালে বসিয়া 
মাছের ফাঁদে যাল্ুয ধর! 
আমি কি তোমার গুপ্ত অস্ত্র 
হৃদয় বলিয়া কিছু কি নেই? 





ছেড়েছি ধম, তা বলে ধরম 
ছেড়েছে কি মোরে একেবারেই! 

নাহিক করম, লঙ্জা সরম, 

জানিনে জনমে সতীর প্রথা, 
তা বলে নারীর নারীকটুকু 

ভুলে যাওয়া, সে কি কথার কথা! 
সে যে তপোবন, চ্ছ পবন, 

অদূরে সুনীল শৈলমালা, 
কলগান করে পুা তটিনী, 

সে কি নগরীর নাট্টাশালা ! 
মনে হল সেথা অন্তর মানি 

বুকের বাহিরে বাহিরি' আসে 1 
ওগো বনভৃমি মোরে ঢাক তুমি 

নবনিম্মল শ্তামল বাসে ! 
অফ্ধি উদ্দরল উদার আকাশ 

লচ্জিত জনে করুণা করে 
ভোমার সহজ অমলতাখানি 

শতপাকে ঘেরি পরাও মোরে [ 
স্থান আমাদের বদ্ধ নিলয় 

প্রদীপের পীত আলোক জালা, 


মোরা গীথা মালা পরমোদ-রাতের, 
গেলে প্রভাচতর পুষ্পবচন 

লাজে মান হয়ে মরে ঝরে যাই, 
মিশাবারে চাই মাটির সনে! 

তবু তবু ওগো! কুক্থম-ভগিনী 
এবার বুঝিতে পেরেছি মনে 

ছিল ঢাকা সেই বনের গন্ধ 
অগোচরে কোন্‌ প্রাণের কোণে! 


সে দিন নদীর নিকষে অরুণ 
আকিল প্রথম সোনার লেখা 

জানের লাগিম্বা তরুণ তাপস 
নদীতীরে দীরে দিলেন দেখা। 


নাৰী। 


শি টা বলিছে ললাটে 


পুর্ব অচ্টল উষযার মত, 
তন দেহ খানি জ্যোতির লতিকা 
জড়িত ্িগ্ধ তড়িৎ শত! 
মনে হল মোর নব-জনমের 
উদয়শৈল উল করি” 
শিশির-ধৌত পরম প্রভাত 
উদ্িল নবীন জীবন ভরি" ! 
তরুণীরা মিলি তরণী বাহিয়া 
পঞ্ষমন্থরে ধরিল গান, 
খষির কুমার মোহিত চকিত 
মুগশিশুদম পাতিল কান! 
সহসা সকলে কাপ দিয়! জলে 
সুনিববালকেরে ফেিয়া ফাদে 
ভুজে হৃজে বীধি দিরিযা দিরিযা 
নৃত্য করিল বিবিধ ছাদে। 
নুপুর নুরে জত তালে তালে 
নদী জলতলে বাজিল শিলা 
ভগবান ভানু রক্র-নয়নে 
হেরিণা নিপা নিঠুর লীলা। 





চাহিলা কুমার কৌতুহলে,_ 
(কোথা হতে যেন অজ্ঞানা আলোক 

পড়িল তাহার পথের তলে! 
দেখিতে দেখিতে ভক্তি-কিরণ 

দীপ্তি সপিণ শুভ্র ভালে 
দেবতার কোন্‌ নৃতন প্রকাশ 

হেক্িলেন আলি প্রভাতকালে ! 
বিমল বিশাল বিস্মিত চোখে 

ছাট শুকতারা উঠিল ছুটি”, 
বনদনা-গান্‌ রচিলা কুমার 

োড় করি কর-কমল ছুটি! 
করুণ কিশোর কোকিল কণ্ঠে 

সুধার উৎস পড়িল টুটে, 
স্থির তপোবন শাস্তি ষগন 

পাতায় পাতায় শিহৰি উঠে! 
থে গাথা গাহিলা সে কখানো আব 

হয়নি বচিত নারীর তরে, 
দে শুধু শুনেছে নিশ্ছলা উ্ধা 

নির্ন শিরিশিখব্ পরে! 





৪ 


নারী। 


সে শুধু শুনেছে নীরব সন্ধা 
নীল নির্ধাক্‌ সি্ুতলে, 

শুনে গলে যায় আত জয় 
শিশির শীতল অঞ্ছলে! 


হাসিয়া উঠিন পিশাচীর দল 
অঞ্চলতল অপরে চাপি?। 
ঈষৎ ত্রাসের তড়িৎ-টগক 
খ্ববির নয়নে উঠিণ কাপি! 
ব্যথিত চিত্তে ্বরিত চরণে 
করখোড়ে পাশে দাড়ান আদি, 
কহিন্থ “হে মোর গ্রন্থ তপোধন 
চরণে আগত অধম দাসী ।” 
ভীরে লয়ে ভারে, সিক্ত অঙ্গ 
ৃছাস্থ আপন প্টবাষে। 
জানু পাতি বনি যুগল চরণ 
সুছিষ্থা ইনু এ কেশপাশে ! 





উজ্জদূখীন পর মত”. 


তাপস কুমার চাহিলা, আমার 

সুবপানে করি বদন নত। 
প্রথম রমনী-দরশ যুগ্ধ 

সে ছটি সরল নয়ন হেরি” 
জয়ে আমার নারীর মহিমা 

বাজায়ে উঠিল বিল্মঘতেরী। 
ধন্তরে আমি, ধন্ত বিধাতা 

স্জেছ আমারে রমণী কৰি! 
ভাব দেহময় উঠে মোর জয়, 

উঠে জয় তার নয়ন ভরি। 
জননীর শ্রেহ রমণীর দয়া 

কুমারীর নব লীরব প্রীতি 
আমার দয় বীণার তন্বে 

বাগে তূলিল মিলিত নীতি! 


কহিলা কুমার চাহি মোর মুখে _ 
“কোন্‌ দেব আছি আনিলে দিবা ! 
হোমাব পরশ অনুহসরস, 
ভোদার নয়নে দিব্যবিভা !” 


৪৪ নারী। 





হেসোনা মন্ী হেসো না হেসে না, 
ব্যথায় বিখোনা ছুরির ধার, 
ধুলিলুষ্টিত৷ অবমানিতারে 
অবমান তুমি কোরো না আর! 
মধুধাতে কত মুৃদয় 
স্বর্গ যেনেছে এ দেহখানি,_ 
তখন শুনেছি বহু ঢাটুকথা, 
শুনিনি এমন সতাবাণী ! 
সতা কথা এ, কহি্ছ আবার, 
শদ্ধা আমার কু এ নহে 
খষির নয়ন মিথ্যা হেরে না, 
স্বষির রসনা মিছে না কছে। 
বুদ্ধ, বিষয় বিফ-জঙ্জর, 
হেরিষ্ বিশ্ব ছিধার ভাবে, 
নগরীর ধলি লেগেছে নয়নে, 
আমাদর কি তুমি দেখিতে পাবে? 
আমিও দেবতা, খ্ষির আখিতে 
এনেছি বহিয়। নূতন দিবা, 
অন্ত সবস আমার পরশ, 
আমাৰ নখনে দিব্য বিভা! 


পতিতা। ৪ 


আমি শুধু নহি সেবার রমণী 

মিটাতে তোমার লালনা-্ুধা ! 
ভুমি যদি দিতে পুজার অধ্য 

আমি সপিতাম স্্নধা ! 
দেবতার মোর কেহ তত চাহেনি, 

নিয়ে গেল ঈবে মাটির চেলা, 
দূর ছুর্ম মনোবনবাসে 

গাঠাইল তারে করিয়া হেলা! 
সেইখানে এল আমার তাপস, 

সেই পথহীন বিজন গেহ,- 
্তন্ধ নীরব গহন গভীর 

যেথা কোন দিন আদেনি কেহ! 
সাধকবিহীন একক দেবতা 

ঘুমাতেছিলেন সাগরকুলে,_ 
শির বালক পুলকে তাহার 

পৃজিলা প্রথম পুজার ফুলে! 
আনন্দে মোর দেবতা জাগিল, 

জাগে আনন্দ ভকত-প্রাণে_ 
এ বারতা মোর দেবতা ভাপস 

গোহে ছাড়া আর কেহ না আনে! 


হত 


কহিলা কুমার চাহি মোর সুখে 

পআননদমন্রী মুরতি তুমি, 
ফুটে আনন্দ বাহুতে তোমার, 

ছুটে আনন্দ চরণ চুমি !” 
শুনি সে বচন, হেরি সে নক্ন, 

ছুই চোখে মোঁর ঝরিল বারি। 
নিমেষে ধৌত নিশ্মল ক্ধাপে 

বাহিরিয়া এল কুষারী নারী। 
বহদ্দিন মোর প্রমোদ-নিশীখে 

ফত শত দীপ জপিয়ছিল__ 
দূর হতে দুরেতএক নিঃশ্বাসে 

কে যেন সকলি নিথাচ দিল! 
প্রগত অরুণ ভায়ের মতন 

পি” দিল কর আমার কেশে, 
আপনার করি নিল পলকেই 

মোরে তপোবন-পবন এসে। 
মিথা তোমার জটিল বুদ্ধি, 

বৃদ্ধ, তোমার হাদিরে ধিক! 
চিন্ত তাহার আপনার কথা 

আপন দগ্ধ ফিবাযে নিকৃ! 





তোমার পামরী পাপিনীর দল 
তারাও অমনি হাসিল হাসি, 
আবেশে বিলাসে ছলনার পাশে 
চারিদিক্‌ হতে ঘেরিল আসি! 
বসনাঞ্চল নুটায় তৃতলে, 
বেণী খসি পড়ে কবরী টু”, 
ফুল ছুড়ে ছাড়ে মারিল কুমার 
লীলায়িত করি হস্ত ছুটি । 
হে মোর অমল কিশোর তাপস 
কোথান্ তোমারে আড়ালে সাথি ! 
আমার কাতর অন্তর দিযে 
ঢাকিবারে চাই তোমার আখি ! 
হে মোর এরভাত, তোমা ঘেরিয়া 
পারিতাম যদি দিতাম টানি! 
উদার রক্ত মেঘের মতন 
আমার দীপ্ত সরমখানি ! 
ও আহতি তুমি নিক্লোনা নিয়োনা 
হে মোর অনল, তপের নিধি, 
আমি হত ছাই তোমারে লুকাই 
এনন ক্ষমতা দিল না বিখি! 





ধিক্‌ রমণীরে ধিক্‌ শতবার, 
হতলাজ বিধি তোমারে ধিক্‌! 
রমণীজাতির ধিকার গানে 
ধ্বনিগা উঠিল সবল দিক্‌! 
ব্যাকুল সরমে অসহ বাথার 
লুটান্ে ছিন্নলতিকাসনা 
কহিঙ্গ তাপসে_পুধাচরিত, 
পাতকিনাদের করিয়ে ক্ষমা ! 
আমাছে ক্ষমিয়ো, আমারে ক্ষমিয্বো, 
আমারে ক্ষমিদ। ককুণানিধি !” 
হরিণীর মত ছুটে চলে এন 
সরমের শর মন্ষে বিধি ! 
কাদিয়া কহি্ন কাতরকণে 
“আমারে ক্ষমিরো পুথারাশি !” 
ডপণভঙ্গে লুটায়ে রঙ্গে 
পিশাচীরা পিছে উঠিল হাসি! 
ফেলি দিল ছুল নাথ আমার 
তপোবন-ত৭ করুণা যানি, 
দুব হতে কানে বাজিতে পাগিল 
বাশিব মতন নধুব বানী, 





কোন্‌ দেব তুমি আনিলে দিষা ! 
অস্ৃতদরস তোমার পরশ, 
তোমার নয়নে নিব্য বিভা !” 
দেবতারে তুমি দেখেছ, তোমার 
সরল নয়ন কারনি ত্বুল। 
দাও মোর মাথে, নিয়ে ঘাই সাথে 
তোমার হাতের পুজার দুল! 
তোমার পুজার গন্ধ আমার 
যনোমন্দির ভরিয়া রবে 
সেথার ছুয়ার রধিছ এবার, 
যতদিন বেচে রহিব ভবে ! 
মন্ত্রী, আবার সেই বাকা হালি! 
না হব দেবতা আমাতে নাই -- 
মাটি দিয়ে তবু গড়েত এতিমা, 
সাধকেরা পুজা কৰে ত হাই ! 
একদিন তার পুজা হয়ে গেলে 
চিরদিন তার বিসঙ্ষ্ন, 
থেলার পুতণি করিরা তাহারে 
আর ফি পুজিবে পৌরজন ? 
্ 





পুজা যদি মোর হয়ে থাকে শেষ 

হয়ে গেছে শেষ আমার খেলা । 
দেবতার লীলা করি সমাপন 

জলে ঝাপ দিবে মাটির চেল)! 
হাস হাস তুমি হে রাজমন্ত্রী 

লয়ে আপনার অহঙ্কার 
ফিরে লও তব স্ব 

ফিরে লও তব পুরস্কার! 
বহু কথা বৃথা বলেছি তোমার 

তা লাগি দর ব্যথিছে মোরে ! 
অধম নারীর একটি বন 

রেখো হে পরাজত রণ করে, 
বক্চিন বলে সক্লি বুষেছ, 

ভয়েকটি বাকি রনেছে তবু, 
দৈে নাহারে সহসা বুঝায় 

সে ছাডা দে কেহ বোঝে না কু! 





গৃহলক্মী। ৫১ 





গৃহলক্ষমী। 


বনি ইচ্ছা কর তবে কটাঙ্গে, হে নারী, 
কবির বিচিত্র গান নিতে পার কাড়ি” 
আপন চপ্রাস্ত তু মুগ্ধ চিতে 
মগ্ত আছ আপনার গৃহের সঙ্গীতে! 
স্তবে তব নাহি কান, তাই স্তব করি, 
তাই আমি ভক্ত তব! অনিন্দানুন্দরী, 
ভুবন তোমারে পু, জেনেও জাননা ১ 
ভজদানীসম ভূমি কর আরাধনা 
খ্যাতিহীন প্রিজন ! রাজমহিষারে 
থে কর-পরশে তব পার করিথাে 
দিগুণ মহিমান্সিত, সে সুন্দর করে 
খুলি ঝা দাও ভুমি আপনার ঘরে! 
সেই ত মহিম। তব, সেই ত গরিনা, 
কল মাধুষা চেয়ে ভারি মধুরিনা ! 


ঞ নারী। 





কল্যাণী। 


বিরল তোমার ভবনখানি 
পুপকানন মাঝে, 
হে কল্যাণি নিত্য আছ 
'আগন গৃহকাজে ! 
বাইকে তোমার আত্রশাখে 
সরিশ্বরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি 
'আকুল হরধতরে। 
সর্দশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে । 


প্রভাত আদে তোমার ছারে, 
পুজার সাজি ভরি; 

সন্ধা আদে সন্ধারতির 
বরণডালা ধরি। 

সদা তোমার ঘরের ষাঝে 

নীরব একটা শঙ্খ বাজে, 





আছে তোমার তরে! 


রূপসীরা তোসার পায়ে 

রাখে পুজার থালা, 
বিদ্ীরা তোমার গলার 

পরায় বরমালা। 
ভালে তোষার আছে লেখা 
পুধাধামের রম্িরেখা, 
সুধা জদ়খানি 

হাসে চোখের পরে। 
নর্বশেষের গানটা আমার 
আছে তোমার তরে ! 


তোমার নাহি শীতবস্ত 
জরা কি যৌবন। 

সর্ব সর্ধকালে 
তোমার সিংহাসন! 





নারী। 


নিভেনাক প্রদীপ তব, 
পুশ তোমার নিত্যনব, 
অচলা শ্রী তোমায় ঘেরি 
চির বিরাজ করে। 
সর্বশেষের গানটী আমার 
আছে তোমার তরে! 


নদীর মত এদেছিলে 

গিরিশিখর হতে 
নদীর মত সাগরপানে 

চল অবাধ ্োতে। 
একটা গৃহে পড়চে লেখা 
সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতন 

তীর্থ সলিল ঝরে! 
সর্দশেষের গানটা আমার 
আছে তোমার তরে । 


তোমার শাস্তি পাঙ্জনে 
ডাকে গৃহের পান! 





গেথে গেথে আনে । 
আমার কাব্যকুঞ্জবনে 
কত অধীর সমীরণে 


কত যে ফুল, কত আকুল 
মুকুন খসে? পড়ে! 
সর্ধশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান 
আছে তোমার তরে! 


স্ককলন্না 


আর কিছু ধন আছে সংসারে 
বাকি সব ধন শগনে। 
নি স্বপনে! 
গো কোথা মোর আশার ভীত, 
ওগো কোথা ভুমি পরণ-চকিত 
কোথা গো পনবিহারী! 
ভুমি এম এস গভীর গোপনে, 
এস লো নিবিড় নী চরণে, 
বসন রগ নিবি 
এসাগো গোপনে! 
আোর কিছু ধন আছে সারে 
বা সব আছে নে 
নিভৃত হ্বপনে | 


বাপ দিযে আসিফোনা তুমি, 
গখ ভরিযাছে আলোকে, 
রর আলোকে ! 
সবার অজানা, হে মোর বিদেশী। 
মার না গেল দেখে প্রতিবেন। 
ছে ঘোর শ্বগনবি্থারী ! 
তোমারে চিনি প্রাণের পুলে, 
নব সল আঁখির পলকে, 
চিনি বিরলে নেহারি' 
পরম পুলকে। 
এস প্রদোষের ডায়াতল দিযে, 
এমোনা পণের আলোকে 
অর আলোকে । 


ম্চজলন 1! 


স্বপ্ন 


্তনধ বাছুড়ের মত জড়ান অবৃত শাখা 
দলে দলে অন্ধকার ঘৃমার মুদিয়া পাখা । 

াকাশের পানে চেয়ে জাগিয়া রয়েছি বসি, 
মাঝে মাঝে ঢুরেকটি ার। পড়িতেছে খসি। 


আজি এই রজনীতে অচেতন চারিধার। 

এই আবরণ ঘোর ভেদ করি মন মোর, 

শ্বপনের রাঙ্গমাঝে দাড়া দেখি একবাব । 

কি যেযায় কিযে আসে, চারি দিকে আশেপাশে ) 
কেহ কাদে কেহ হাসে, কেহ থাকে কেহ যায়, 
মিশিতেছে, ফুচিতেছে, গড়িতেছে, টুটিভেছে, 
বিশ্রাম লুকাডুরি__আথি ন। সন্ধান পায়! 

কন্ঠ দালো কত ছাত্সা, কত মাশা, কত মায়া, 





৬২ 


কম্সনা। 
কত তয়, কত শোক, কত কি যে কোণাহল, 
কত পণ্ড কত পাখী, কত মাষের দল! 


আমি যদি হইতাম স্বপন বাসনাময়! 

কত বেশ ধরিতাম কত দেশ জমিতাম, 
বেড়াতাম সীতারিয়া ঘুয়ের সাগরময় 
নীরব চন্জমা তারা, নীরব আকাশ ধরা, 
প্রাণে প্রাণে রচিতাম কত 'মাশা কত ভঙ্গ 


ওরে স্বর, আমি যদি সপন হুতেম হায়, 
যাইতাম ভার প্রাণে, যে মোরে ফিরে না চায়! 
প্রাণে তার ভ্রমিতাম, প্রাণে তার গাঠিতাম, 
এ্রাণে তার খেলাতেম অবিরাম নিশি নিশি! 
হেমনি প্রভাত হত আলোকে যেতাম মিশি! 
দিবসে আমার কাছে কতু সে খোলে না প্রাণ, 
শোনে না আমার বথা, বোঝে না আমার খান, 
মার়ামন্ত্ প্রাণ তার গোপনে দিতাম খুলি, 
বুঝায়ে দিতেম তারে এই মোর গান গলি! 

পর দিন দিবসেতে যাইতাম কাছে তার, 
তাহলে কি মুখপানে চাহিত না একবাক 





হের ওই বাড়িতেচে বেলা, 
বসে? আমি রয়েছি একেলা । 

ওই হোথ যায় দেখা, জদূরে বনের রেখা 
মিশেছে আকাশ নীলিমায়। 

দিক্‌ হতে দিগন্তে মাঠ শুধু দধু করে, 
বায়ু কোখা বহে? চলে যায়! 

স্থদূর াঠের পারে গ্রামখানি এক ধারে 
গাছ দিযে ছায়া দিযে, ঘেরা, 

বনের মাথার পর বুলাইয় ছায়াকর 
ভেসে চলে কোথায় মেঘেরা ! 

মধুর উদাস প্রাণে চাই চারিদিক্‌ পাচ, _ 
স্ব সব ছবির মতন, 

অব থেন চারিধারে অবশ আলম ভারে 
্বণময় মায়ায় মগন ! 

শুধু অতি মৃছুম্বরে গুন্‌ গুন্‌ গান করে 
যেন সব ঘুমস্ত মর» 

যেন মধু খেতে থেতে ঘুমিয়েছে কুহমেতে 
মরিয়। এসেছে কঠস্থর! 


তত কল্সনা। 


আনমনে ধরি ধীরি বেড়াতেছি ফিরি ফিরি, 
ুঘোর ছায়ায় ছায়ার, 

কোথা যাব কোথা বাই সে কথা যে মলে নাই, 
ভুলে আছি মধুর মায়ায়! 





বুঝি রে এমনি বেলা ছাক্কায় করিত খেলা 
তপোবনে ক্ষধি-বাণিকারা, 

পরিযা বাকল বাস, সুখেতে বিমল হাল 
বনে বনে বেড়াইত তারা। 

হরিণ-শিশ্তরা এসে কাছেতে বদিত ধেঁসে 
মালিনা বহিত পদতলে, 

ছ'চারি সমীতে গেলি কথা কর ছাসি খেলি 
তরুতলে বসি কুডূহলে। 

কাচরা কোলে কারো মাথা, সরল প্রাণে কথা 
নিরালাম় কছে প্রাণ খুলি, 

ছকিঘে গাছের আড়ে সাধ যায় শুনিবায়ে 
কি কথ। কহিছে মেয়ে শুলি! 

ওই দূর বলচ্ছারা ও যে কি, জানে রে মানা, 
ও হেন রে রেখেছে বুকাছে 


সেই স্লিগ্ধ তপোবন চির তরুগপ,, 
হরিণশাবক তরু-ছায়ে ! 

হোথান্ মালিনী নদী বছে যেন নিরবধি, 
খ্িকন্ঠা কুটারের মাঝে, 

কু বি তরুতলে স্গেঙ্গে তারে ভাঁই বলে, 
ফ্লাট ঝরিলে বাথা বালে। 

কত ছবি মনে আসে, পরাণের আশে পাশে 
কল্পনা কত যে করে খেলা, 

বাভাল লাগাগে গায়ে বসিয্না তক্র ছায়ে 
(কেমনে কাটিয়া মায় বেলা। 


পোড়ে বাড়ি। 


চারিদিকে কেহ নাই, একা ভাতা বাড়ি 
সন্ধেবেলা ছাদে বসে” ডাকিতেছে কাক, 
নিবিড় আধার, মুখ বাড়াকে রয়েছে 
বেধা আছে ভাওা ভাঙা প্রাচীরের ফাক! 
পড়েছে সন্ধার ছায়া অশথের গাছে, 
থেকে থেকে শাখা তার উঠিছে নড়িয়া, 
« 





ভগ শুফ দীর্ঘ শী দেবদারু তরু 
হেশিযা ভিত্তির পরে রয়েছে পড়িরা ! 
'আকাশেতে উচিয়াছে আধখানি চাদ, 
তাকায় চাদের পানে গ্রহের আধার, 
প্রানে করিয়। মেলা উ্ধুখ হযে 
চক্জালোকে পৃগ্বালেরা করিছে চীৎকার ! 


গুধাইরে, ওই তোর ঘোর স্তব্ধ ঘরে 
কখনো কি হয়েছিল বিবাহ উৎসব? 
কোনো! র্ধনীতে কি রে ফু দীপালোকে 
উচ্ছিল প্রমোদের নৃতাপীত রব ? 
হোথার কি প্রতিদিন সন্ধা হ'য়ে এলে 
তরুণীরা সন্ধ্যাদীপ জালাইয়া দিত? 
মায়ের কোলেতে শুল্পে চাদেরে দেখিয়া 
শিশুট তুণিযা হাত ধরিতে চাহিত? 
বালকের বেড়াত কি কোলাহল করি? 
আঙিনায় খেলিত কি কোন ভাই বোন্‌ ? 
মিলে মিশে শ্গেহে প্রেমে আনন্দে উল্লাসে 
প্রতি দিবসের কাজ হ'ত দমাপন ? 
কোন্‌ ঘরে কে ছিল রে! সেকি মনে মাছে? 


উপকথা। 


(কোথা হাসিত বধ সরমের হাস, 
বিরহিনী কোন্‌ ঘরে কোন্‌ বাতায়নে 
বজনীতে একা বচন ফেলিত নিশ্বাস ? 

থে দিন শিম্পরে তোর অশখের গাছ 
নিশীের বাতাসেতে করে মব্‌ মব, 

ভাঙা জানালার কাছে পশে অতি ধীবে 
জানুবীর তরঙ্গের দূৰ কলম্বর_ 

সে রাত্রে কি তাদের আবার পড়ে মনে 
দেই সব ছেলেদের সেই কচি সুখ, 

কত ন্নেহমরী মাতা, তরুণ তরুণী, 
কত নিমেষের কত ক্ষ সুখ ছুখ ? 

মনে পড়ে সেই সব হাসি আর গান, 
যনে গড়ে_কোথা তারা, কোথা অবসান! 





উপকথা । 


মেঘে আড়ালে বেলা কখন্‌ ষে যায়, 
বৃষ্টি পড়ে সাবাদিন খামিতে না! চায় ॥ 





কজসনা। 


আর্্রপাখা পাৰীগুলি শীতগান গেছে তুলি, 
নিস্তন্ধে ভিজিছে তরুলতা। 
বসিয়া আধার ঘরে বরষার ঝরঝরে 
মনে পড়ে কত উপকথা ! 
কছু মনে লয় হেন. এ সব কাহিনী ঘেন 
সত্য ছিল নবীন জগতে। 
উড়ন্ত মেবের মত ঘটনা ঘটিত কত, 
সংসার উড়িত মনোরথে। 
রাজপুত অবহেলে কোন্‌ দেশে যেত চলে, 
কত নদী কত সিদ্ধ পার! 
সরোবর ঘাট আলা মণি হাতে নাগবালা 
বসিষ্া বাধিত কেশ ভার । 
সিস্কৃতীরে কতদূরে কোন্‌ রাক্ষসের পুরে 
ঘুমাইত রাজার ঝিয়ারি। 
হাসি তার মণিকণা কেহ ভাহা দেখিত না, 
সুকুতা ঢালিত অশ্রবারি। 
সাত ভাই একত্তরে চাপা হচ্ে ুটিত রে 
এক বোন ছুটিত পাকুল। 
সম্ঘব কি অসম্ভব একত্রে আছিল সব 
ছটি ভাই সত্য আর ভুল। 


১৪০০ শাল। 


বিশ্ব নাহি ছিল বাধা না ছিল কঠিন বাধা 
নাহি ছিল বিধির বিধান, 

হাসি কাল্সা লঘুকায়া শরতের আলো ছায়া 
কেবল সে ছুয়ে হেত প্রাণ। 

আছি ফুরায়েছে বেলা, জগতের ছেলেখেলা, 
গেছে আলো-মীধারের দিন । 

আর ত নাইরে ছুটি মেঘরান্্য গেছে টুটি, 
পদে পদে নিয়ম-অধীন। 

মধ্যান্কে রবির দাপে বাহিরে কে রবে তাপে 
'আলক়্ গড়িতে সবে চায় 

যবে হায় প্রাণপণ কে তাহা দমাপন 
খেলারই মতন ভেঙে যায়! 


১৪০০ শাল। 


'আঙ্ছি হতে শত বর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি আদার কবিতাখানি 
কৌতুহল ভরে 


আলি হতে শতবর্ষ পরে ! 





খ 


করনা 





আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমাত্র ভাগ-- 
'আদিকার কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনো গান, 
'আক্গিকার কোনো রক্তরাগ_ 
অন্থরাগে পিক করি পারিব না পাঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজি হতে শতবর্ষ পরে! 
তবু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বসি” বাতায়নে 
স্থদূর দিগন্তে চাহি কল্পনায় অবগাহি” 
ভেবে দেখো মনে _ 
এক দিন শতবর্ষ আগে 
চঞ্চল পুলকরাশি কোন্‌ স্ব হতে ভাসি” 
নিখিলের মন্মে আনি লাগে, 
নবীন ফাস্তুন দিন সকল বন্ধনহীন 
উন্মত্ত অধীর. 
উড়ানে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেগুগন্ধামাখা। 
দক্ষিণ সমীর” 
সহসা মাসির স্বরা রাঙায়ে দিয়েছে ধরা। 
যৌবনের বাগে 


আকাঙ্ষা। ৭১ 


তোমাদের শতবর্ষ আগে ! 
সেদিন উ্লা পরাণ, দয় ষগন গানে 
কবি এক জাগে. 
কত কথা, পুষ্প প্রায় বিকশি' তুলিতে চায়, 
কত অনুরাগে 
একদিন শতবর্ষ আগে ! 





আজি হত শত বর্ষ পারে 
এখন্‌ করিছে গান দে কোন্‌ নুতন কবি, 
তোমাদের ঘরে ? 
'াগিকার বসস্তের ক্ানন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম ঠার করে! 
আমার বসস্তগান তোমার বসন্ত দিনে 
ব্বনিত হউক্‌ ক্ষণতরে 
ঘয-্পন্দনে তব, ভ্রমর-গুনে নব, 
প্পবশ্মরে 
আজি হতে শতব্ পরে। 









আজি 


আজি 


কোন্‌ 


আছি 


আমি 


করনা। 
আকাঙ্ষা। 
শরত তপনে প্রভাত স্বপনে 
কি জানি পরাণ কি যে চায়! 
শেফালির শাখে কি বলিক্লা ডাকে 
বিহগ বিহগী কি যে গান! 
মধুর বাতাদে হৃদয় উদাস 
রহে না আবামে মন হায়! 
কুন্মমের আশে, কোন্‌ ছুল বাসে 
স্বনীল আকাশে মন পায়! 


কে ফেন গো নাই এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হয় গো! 
চার্লিদিকে চায় মন কেঁদে গায় 
পএ নহে, এ নহে, নয় গো! 
স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে, 
কোন্‌ ছায়্ামযী অমরায়! 
কোন্‌ উপবনে বিরহবেদনে 
'আমারি কারণে কেঁদে যায়! 


যদি গাখি গান অগির পরাণ 
সে গান শুনাব কারে মার ! 





আমি 


আমি 


দা 


নিবীধ স্বপ্প। 


যদি গাখি মালা লগ্গে ছুলডালা 
কাহারে পরাব ফুলহার ! 
আমার এ প্রাণ যদি করি দান 
দিব প্রাণ তবে কার পান্স! 
ভয় হর মনে পাছে অযতান 
মনে মনে কেই যথা খান! 


নিশরব্বপ্র। 


কাল লাতে দেখিস স্বপন 7 

দেষতা-মাশিষ সম. শিল্রে দে বনি মম 
মুখে রাখি করুণ নয়ন 

কোমল অন্কুলি শির. বুলাইছে দবীরে ধীরে 
জুধামাথা প্রিয় পরশন-- 
কাল রাতে হেরি স্বপন! 

হেরি সেই মুখপাঁনে বেদনা ভরিজ প্রাণে 
ছই চক্ষু জলে ছনছলি*__ 

বুকভনলা অভিমান. আলোড়ি মর্স্থান 
কণ্ঠে যেন উঠিল উছলি। 





দত ক্মনা। 


সে শুধু আকুল চোথে . নীরবে গভীব শোকে 
গুধাইল_-"কি হয়েছে তোর ?” 

কি বণিতে গিষ্ধে প্রাণ ফেটে হল শতখান 
তখনি ভাঙিল খুমঘোর । 


মানস প্রতিমা । 


ইমন কলদাণ। 
ভুমি নক্্যার সেঘ শান্ত অদূর, 
আমার সাধের সাধনা, 
মগ শৃষ্ত গগন-বিহারী । 
আমি তপন মনের মাধুরী মিশায়ে 
তোমাও করেছি চন! ৮ 
তুমি আমারি যে তুমি, আমার, 
মগ. অগীম গগনবিহারী ! 
ম্ঘ. হদধরক্ত-গ্রন, তব 
চরণ দিয়েছি রাতিয়া, 
অন্ধি সম্ধা-স্থপন-বিহারী ! 





মম হুখ দুখ ভাতিযা 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম. বিজন-জীবন-বিহারী ! 


মোহের স্বপন-মঞ্জন তব 
নয়নে দিয়েছি পরায়ে 
অগি মুগ্ধ নয়নবিহারী। 
মঙ্গীত তব অজ অঙ্গ 
দিক্সেছি জড়ায়ে জড়ায়ে । 
তুমি আমাহি ঘে, তুমি আমারি, 
মম জীবন-মরপবিহারী ! 


তরা ভাদরে 


নদী ভরা কূলে কুলে, ক্ষেতে ভরা ধান 

আমি ভাবিতেছি বসে কি গাহিষ গান! 
(কেতকী জলের ধারে কুটিগাছে ঝোপে ঝাড়ে, 

নিরাকুল ফুলভারে বকুল বাগান। 

কানা কানা পূর্ণ আমার পরাণ। 


৭৬ 


কলপনা। 


(ঝিলিমিলি করে পাতা, বিকিমিকি আলো 
আমি ভাবিতেছি কার আখি ছুট কাণে! 
কদঘগাছের সার) চিকন পল্পবে ভাব 
গন্ধে ভরা অন্ধকাব হয়েছে ঘোবালো ॥ 
কারে বলিবারে চাহি কাছের বাসি ভালো [ 


অন্নান উজ্জল দিন, বৃষ্টি অবসান। 

আমি ভাবিতেছি আজি কি কৰিব দান! 
মেঘখণ্ড খরে থরে. উদাস বাতাদভবে 

নানা ঠাই ঘুবে মবে হতাশ সমান) 

সাধ যায় আপনাকে কবি শত খান্‌! 





দিবদ অবশ ষেন হয়েছে আলসে। 

আমি ভাবি আব কেহ কি তাঝিছে বাস'! 
তকশাখে ছেলাফেলা . কামিনী ক্ষলেব মেলা, 

থেকে থেকে সারাবেলা পড়ে ধসে? খসে? । 

কি বাশি বাজিছে নদ প্রভাতে প্রদোষে [ 


পানীৰ পরোদগানে পর্ণ বনস্থল। 
আমি ভাবিতেছি চোখে কেন আদ ছল! 
দোয়েল ডনায়ে শাখা. গাহিছ অমৃতনাখা, 


চিএপট। ৭৭ 


নিভৃত পাতায় ঢাকা কগোত যুগল। 
আমারে সকলে মিলে করেছে বিকল ! 


চিত্রপট | 


মায়ায় রয়েছে বীধ। এরদোধ আধার, 
চিত্রপটে সন্ধযাতারা অন্ত নাহি যায়! 
এলাইয়াছড়াইয়া গুক্ছ কেশভার 
বাহুচত মাথাটা রেখে রমণী খুধার। 
চারিদিকে পৃথিবীচত চির জাগরণ 

কে ওরে পাড়ালে ঘুম তারি মাঝখানে! 
কোথা হ'তে আহরিয়া নীরব গঞতন 
চিরদিন রেখে গেছে ওরি কাশে কাণে। 
ছবির আড়ালে কোথা অনন্ত নিঝর 
নীরব বর্ধর গানে পড়িছে ঝলিয়া। 
চিরদিন কাননের নীরব মণ্মর। 

লক্ষা চিরদিন গাছে দাড়ারে সুখে, 
বেদনি ভাঙিবে ঘুন ঘরচদ মরিয়া 

বুকের বদনখানি ভুলে দিবে বুকে 





কল্পনা। 


প্রস্তরমূর্তি। 
হে নির্বাক্‌ অঞ্চল পাষাপ-ুনদরী, 
বাড়ার ররেছ তুমি কত বর্ষ ধরি” 
অনঘরা অনাগক্তা চির একাকিনী 
আপন সৌন্দর্য ধ্যানে দিবস যামিনী 
তপন্ঞামগনা। সংসারের কোলাহল 
তোমারে আখাত করে নিরত নিক্ষণ,_ 
ভ সত্য দঃখ সুখ অন্ত অন্যুদয় 
তরঙিত চারিদিকে চরাচরমর, 
তুমি উপাসিনী! মহাকাল পদতলে 
সুথনেতেউদধুখে রাত্রিপিন বলে 
“কথা কও, কথা কও, কথা কও পরিয়ে, 
কথা কও, মৌন বধু, রয়েছি চাহি!” 
তুমি চিন বাকাহীনা, তব মহাবাণী 
পাষাণে আবদ্ধ, ওগো হুন্দরী পাষানী ! 


সম্বরণ। 


আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-াগানে ! 


স্ঘরণ। গ্ 





আজকে কেবল বউকথাকও ডাকে 
কষচূড়ার পুরপ-পাগল শাখে, 
আমি আছি তরুর তলায় পা মেলি, 
সামূনে অশোক টগর চপা চামেলি। 
আজকে আমার বেড়া-দে ওযা বাগানে 
বাতাসট বয় মনের-কথা-ছাগানে। 


এম্নিতর যাতাস-বওয়া সকালে 
নিজেরে মন হাজারো বার ঠকালে ! 
নিজেরে হায় চিত্ত-উদ্দাস গানে 
উড়িয়ে দিলে অজানিতের পানে, 
চিরদিন যা ছিল নিজের দখলে 
দিয়ে দিলে পথের পাস্থ সকলে ! 
আজকে আমার বেড়াদেওয়া বাগানে 
বাতাসট বয় মনের-কথা-দাগানে ! 


ভেবেছি তাই আজ্কে কিছুই গাবনা, 

গানের সঙ্গে গলিয়ে এ্রাণের ভাবলা | 
আপ্না ভুলে ওরে 'ভাবোস্থাদ, 
দিস্‌নে ভেঙে তোর বেদনা-বীধ, 


৮ কমনা। 


মনেব সঙ্গে মনের কথা গাথা সে! 
গাবনা গান আজ্কে দিন বাতানে ! 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে 
বাতাসট বয় মনের-কথা-ছরাগানে! 





নই স্বপ্র। 


কালকে রাতে মেঘের গরজনে, 
রিমিঝিমি বাদল ধরিষণে, 
ভাব্তেছিলাম একা একা 
স্বপ্ন ঘদি ঘায়বে দেখা 
আসে যেন তাহার ূর্তি ধরে? 
বাদ্পা রাতে আধেক দুমঘোরে ! 
মাঠে মাঠে বাতাস ফিরে মাতি। 
গা স্প্রে কাট্ন সারারাতি। 
হায়রে সতা কঠিন ভারী, 
ইচ্ছামত গড়তে নারি ) 
্্রে সেও চলে আপন মতে! 
আমি চলি মামাব শৃল্পপথে ! 


সব ৮ 


কাল্কে ছিল এমন ঘন রাত, 
আকুল ধাচর এমন বারিপাত, 
মিথ্যা ঘদি মধুরকধপে 
আস্ত কাছে চুপে চুপে 
তাহা ছলে কাছার হত ক্ষতি? 
যদি ধরত সে সুতি 





স্ব। 


দুরে বহুদূরে 
্প্রলোকে উত্জিনী পুরে 

খুজিতে গেছিস্থ কবে শিক্রানদী পার 
মোর পূর্বব জনমের প্রথমা প্রিয়ারে 1 
মুখে তার লোররেঞু, লীলাপন্স হাঝডে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুনধবক মাথে, 
তথ দেহে রক্াঙ্থর নীকীবদ্ধে বাধা, 
চরণে বুপুরধানি বাজে আধা আধা। 

বসাস্তের দিনে 
ফিরেছিন্ছ বহুদুরে পথ চিনে চিনে । 


৬ 





তখন গন্তীর মন্দ সন্ধারতি যাজে। 
জনশূন্ত পণাবীঘি,-উদ্ধে বায় দেখা 
অন্ধকার হন্্াপরে সন্ধ্যারস্মিরেখা । 
পরিষ্কার ভবন 
বন্ধিম নঙ্গী্ণ পথে ছূর্গম নিজ্জন। 
ছারে আঁকা শব চক্র, তারি ছুই ধারে 
ছটি শিশু নীপতরু পুরন্সেহে বাড়ে । 
তোরণের শ্বতনতস্ত পারে 
সিংহের গতর সুষ্ঠ বসি দস্তভরে ! 


পরিষ্কার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 
মুর নিদ্রায় মগ স্নও পরে। 

হেন কালে হাতে দীপশিখা 
বীরে ধীর নামি এল মোর মাণবিকা। 
দেবা দিল স্বর প্রান্তে সোগানের পরে 
দন্ধযার লক্্মার মত সন্ধাতারা করে। 
অঙ্গের কুদ্ধমন্ধ কেশ-ুপবাস 
ফেলিল সর্বাঙ্গে মোর উতলা নিংশ্বাস। 
পরকাশিল মরধহুত বদন-মন্তরে 


চন্দনের পত্রলেখা বাম পযয়োধরে। 
দাড়াইল প্রতিমার প্রায় 
নগর-গুপ্নক্ষাস্ত নিত্তনধ সন্ধ্যায় । 


মোরে হেরি প্রিয়া 

ধীরে ধীরে দীপখানি ছ্ারে নামাইয়া 
আইল সক্গুখে_মোর হস্ত হস্ত রাখি 
নীরবে সুধাল শুধু, সককুণ আখি, 

শহে বন্ধু আছত ভাল 1”-_মুখে তার চাহি 
কথা বলিধারে গেন্-_কথা আর নাহি! 
সে ভাষা ভুলিয়া গেছি,_নাম দৌহাকার 
ছজনে ভাবিষ্ন কত,_সনে নাহি আর ! 
. জনে ভাবি কত চাহি দৌহাপানে, 
অঝোরে ঝারিল অশ্রু নিশ্পন্দ নয়ানে ॥ 


দুজনে ভাবিস্গ কত দ্বারতরুতলে । 
নাহি জানি কখন্‌ কি ছলে 
স্থকোমল হাতখানি নুকাইল আসি 
আমার দক্ষিণ করে, _কুলায়প্রত্যাস্ট 
বন্যার পাখীর মত) সুধখানি তার, 





নিংশব্দে মিলিল আসি নিঙ্বাসে নিংশ্বাস। 


রজনীর অন্ধকার 

উজ্জজিনী করি দিল লুপ্ত একাকার। 
দীপ দ্বারপাশে 

কখন্‌ নিবিয়া গেল ছুরস্ত বাতাসে । 
শিপ্রানদীতীরে 

আরতি খামিয়া গেল শিবের মন্দিরে) 


সেকাল। 
আমি বদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে, 
দৈবে হতেম দশম বদ্ধ 
নবরকের মালে? 
একটা শ্লোকে স্ততি গেয়ে 
রান্ধার কাছে নিতাম চেয়ে 


কানন-খেরা বাড়ি। 
রেবার তটে চাপার তলে 
সভা বস্ত সন্ধা হ'লে, 
ীড়া-শৈলে আপন মনে 
দিতাম কণ্ঠ ছাড়ি ! 
জীবনতরী বছে' যেত 
মনদক্রান্তা ভালে, 
আমি যদি জন্ম নিতাম 
কালিদাসের কালে ! 


২ 


চিন্তা দিতেম জলাঞ্জলি, 
থাক্তনাক ব্রা, 
সুপ যেতে, যেন 
নাইক মৃত্যু জরা! 
ছটা ধতু পুর্ণ করো" 
ঘটত মিলন স্তরে স্তারে, 
ছ'টা সর্গে বার্তী তাহার 
রৈত কাব্যে গাথা ! 


৮৬ 


কন্পনা। 
বিচ্ছেদ(9)সদী্খ হত, 
অঞরজলের নদীর মত 


মন্দগত্তি চলত রি” 


দীর্ঘ করুণ গাথা ! 


আহাড় মাসে মেথের মতন 
মন্থরতায় ভরা 
জীবনটাতে থাকৃতনাক 
কিছুমান রা! 
৩ 
কু উঠত ছুটে 
্রি্ার পদাঘাতে , 
বকুল হ'ত ছু, প্রিয়ার 
সুখের মদিরাতে। 


জিব নামগুলি সব 

উনার ক 

রেবার কুলে কলহংসের 
কলধনির মত। 


রা 





কোনো নামা চি্রলিখা, 
মঞথুলিকা মরি 
বস্কারিত কত! 


আস্ত তারা কুন্বনে 
চৈত্র জ্যোৎঙগা রাতে, 

অশোক শাখা উঠ্ত ফুটে 
শরির পদাঘাতে। 


ক্রবকের পরত চূড়া 
কালো ফেশের সাঝে, 
লীলা কমল রৈত হাতে 
কি জানি কোন্‌ কার্জে! 


অলক সাজ ত কুনদুলে, 

শিরাষ পর্ত করণমুলে 

মেখলাতে দুলিয়ে দিত 
নব নীগের মালা। 


্ করনা । 





ধারাহঙ্ত্ে জানের শেষে 
ধূগের ধুর দিত কেশে, 
লোগরছুলের শত রেণু 
মাখ্ত সুখে বালা । 
কালাগুরুর গুরু গন্ধ 
লেগে থাক্ত সাজে, 
কুরবকের পরত মালা 
কালো কেশের মাঝে 


কুঙ্কুমেরি পত্রলেখায় 
বক্ষ রৈত ঢাকা, 
আচলখানির প্রান্তটিতে 
হাসমিখুন আকা। 
বিরহেতে আষাঢ় মাসে 
চেরে বৈত বধূর আশে, 
একটি করে পৃজার পুষ্পে 
দিন গণিত বসে? । 


বক্ষে ভুলি বীণাথানি 
গান গাহিতে ভুল্ত বাবী, 





কক্ষ অলক আক্চোখে 
পড়ত খসে' খসে'। 
মিলন-বাতে বাজত পায়ে 
নুপুর ছটি বাকা; 
কদধমেরি পজ্রলেখার 
বক্ষ রৈত ঢাকা। 
৬ 
প্রি নামটি শিখিষে দিত 
সাধের শারিকারে, 
নাচছে নিত মুরটিরে 
কক্ষদব্ারে 
কপোতাটরে লয়ে বুকে 
সোহাগ কর্ত সুখে মুখে, 
সারসীরে খাইয়ে দিত 
পল্সকোরক বছ্ধি। 


অলক নেড়ে ছলিয়ে বেণী 

কখ। কৈত শৌরসেনী, 

বল্ত দখীর গলা ধরে+__. 
হল! পি সহি! 





তরুণ সকারে। 
প্রিয় নামটি শিখিষে দিত 
দাধের শারিকারে। 
ৃ 
নবরত্রের সভার মাঝে 
রৈতাম একটি টেরে। 
দুর হৈতে গড় করিতাম 
দিঙনাগাচার্ধোরে। 
আশা করি নামটা হত 
ওরি মধ ভদ্রমত, 
বিশ্বপেন কি দেবদ 
কিছা বঙগকৃতি॥ 
শদ্ধরা কি মালিলীতে 
বিশ্বাধরের স্ততিগাতে 
দিতাম রচি' ছুটি চারটি 
ছোটখাটো পু'ণি। 


ঘরে যেতাম তাড়াতা্ি 
জোক-রচনা দেবে, 


সেকাল। ৯১ 
নবরস্থের ভার মাঝে 
তান একটি টেরে। 
৮ 
আমি ঘদি জন্ম নিতেম 
কানিদাপের কালে 
বন্দী হতে না জানি কোন্‌ 
মালবিকার জালে! 





কোন্‌ বসন্ত মহোত্দবে 
বেছুবীণার কলরবে 
মঞ্ররিত কু্বনের 
গোপন অন্তরালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুরু নিশা 
(যৌবনেরি নবীন নেশায় 
চকিতে কার দেখা পেতেম 
বাঙগার চিত্রশালে! 


ছল করে তার বাধত অচল 
সহকারের ডাখে 

আমি ঘদি জন্ম নিতেম 
,কাশিদাসের কালে! 





হারিয়ে গেছে সে সব অব, 

ইতিবৃত্ত আছে স্তন, 

গেছে যদি, আপদ গেছে, 
মি্যা কোলাহল! 


হাত্বরে গেল সঙ্গে তারি 

সেদিনের সেই পৌরনারী 

নিপুশিকা চতুরিকা 
মালবিকার দল। 


কোন্‌ স্বর্গে নিয়ে গেল 
বরমালোর থাল ! 

হাক্সরে কবে কেটে গেছে 
কালিদাসের কাল! 





১ 
ধানের মঙ্গে হয়নি মিলন 
সে সব বরাঙগনা 
বিজ্জেদেরি ছুঃখে আমায় 
করছে অন্তমনা। 


তবু মনে গ্রধোধ আছে__ 
তেমনি বকুল ফোটে গাছে, 
যদিও সে পায়না নারীর 
মুখমদের ছিটা । 
ফাগুন মাসে অশোক ছায়ে 
অলন প্রাদে শিখিল গায়ে 
দখিণ হতে বাতাসটুকু 
তেমনি লাগে মিঠা ! 
অনেক দিকেই যায় যে পাওয়া 
অনেকটা সান্বনা, 
যঙ্দিওরে নাইক কোথাও 
সে লব বরাঙ্গন!! 
৯১ 
এখন ধারা বর্তমানে, 
আছেন দর্ভলোকে, 


৯৪ ক্না। 








মন্দ তারা লাগ্তনা কেউ 
কালিদাসের চোখে ! 


পরেন বটে জুতা যোজা, 
চলেন বটে সোনা সোজা, 
বলেন বটে কথাবার্তা 
অন্ত দেশীর চালে, 
তবু দেখ সেই কটাক্ষ 
আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষা, 
যেমনটি ঠিক দেখা যেত, 
কালিদাসের কালে! 
মর্বনা ভাই নিপুণিকা 
চরিকার শোকে, 
ভার! সবাই অন্তনামে 
আছেন মর্ত/লোকে ! 


৯ 
আপাতত এই আনন্দে 
গর্কে বেড়াই নেছে, 
কালিদাস ত নামেই আছেন, 
আমি আছি বেছে। 


দেকাল। মহ 


ভাহার কালের স্বাদগনধ 
আমিত পাই মম, 
আমার কালের কণামাত্র 
পাননি মহাকবি। 
তিদুবী এই আছেন হিমি 
আমার কালের বিনোদিনী 
মহাকবির করনাতে 
ছিপনা তার ছবি! 
পরিয়ে ভোমার তরুণ আখির 
প্রসাদ ষেডে যেছে, 
কানিধালকে হারিয়ে দিয়ে 
গন্কে বেড়াই নেচে! 





হলীলা। 


মাছে গাছে সহজে বুধ 
তাই কি এপ লীলার ছল, 
ছিরে যবে ছালির ছটা 
ভিতরে থাকে আখির জলা 
বুমিগো আমি, বুখিগো তব 
হলনা! 
হে কথা তুমি বলিতে চাও 
সে কথা তুমি বলনা! 


চোমারে পাছে সহজে খ্রি 
কিছু ত৭ কিনারা নাই, 
দশের দলে টানিগে! পাছে 
বি ভূমি, বিচুখ ভাই! 
বুঝগে আহি, ঝুবিগে। তব 
ছলনা! 
জে গখে ভুমি গলিতে ঢাও 
সে পথে তুখি চলনা! 


লা ভেজে অধিক চাহ 

তাই কি তুমি ফিরিয়া যাও? 
হেলায় ভে খেলার মত 

ভিক্ষাকুলি ভাসাযে 1৩? 
বেছি আমি বুষেছি তব 

ছলনা! 

সার বাহে তৃত্তি হল 

তোমার ভাহে হল লা 





লীললা। 


উদ্বোধন । 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা?রে আজি প্রাণ 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ! 
যারা আসে যায়, হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে ঘারা ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধার, কথা না শুধার, 
টে আর টুটে পলকে, 
তাহাদের গান গা'রে আজি প্রাণ, 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ! 


শ্রতি নিমেধের কাছিনী 

আনি বসে' বসে' গাথিস্নে আর, 
বাধিস্নে স্মতি-বাহিনী ! 

বা আসে আন্মক্‌, বা হবার হোক্‌, 


লীলা! 


যাহা চলে' যায় মুছে থাক্‌ শোক, 
গেয়ে ধেয়ে মাক ছালোক ভুলোক 
প্রতি পলকের রাগিণী! 
নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক্‌ শেষ 
বহি নিমেষের কাহিনী! 


সায় যা" দেবে ফুরাতে! 
ছিন্ন মালার জট কম 

ফিরে' যাদনেক কুড়াতে ! 
বুকি লাই যাহা, চাই না বুঝিতে, 
হুটল না যাহা চাই না খুঁজিতে, 
পুরিল না মাহ! কে ববে ফুখিতে 

ভারি গহ্বর পুরাতে ! 

খন যা পাস, মিটায়ে নে আশ 
ফ্রাইলে দিস্‌ দুরাতে! 


ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদনি ! 
হই হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে” দেরে 
নিজ হাতে বাণা বাধনি ! 


উদ্বোধন ১০৩ 
যে সহজ তোর রয়েছে সপৃথে 
আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুঝে, 
আজিকার মত যাক্‌ যাক্‌ চুকে 
যত অসাধা-সাধনি ! 
ক্ষণিক সুখের উৎসব আজি, 
ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদনি ! 


শুধু সকারণ পুলকে 
নদীঙ্জলে-পড়া আলোর মতন 
ছটে থ ঝলকে ঝলকে ! 
ধরণার পরে শিখিল-বাধন 
ঝলমল প্রাণ করিস, যাপন, 


ইয়ে থেকে ছলে শিশির যেমন 
শিলীষ ফুলের অলকে ! 
মশরতানে ভরে” ঠ, গানে 
শুধু অকারণ পুলক ! 


৮০৪ 








থাসময়। 


ভাগ্য যবে কুপণ হয়ে আগে, 
বিশ্ব যবে নিঃস্ব তিলে তিলে, 
মিষ্ট মুখে ভূবন-ভরা হাসি 
ষ্ঠে শেষে ওজনদরে মিলে, 
দুজনে বন্ধ করে প্রাণ, 
দীর্ঘদিন সঙ্গীহীন একা, 
হঠাৎ পড়ে ণ-শোধেরি পালা, 
খনী জনের না পাওয়া! যায় দেখা, 
তখন ঘরে বন্ধ হ'রে কবি, 
খিলের পরে খিল, লাগাও খিল্‌.! 
কথার সাথে গখ কথার মালা, 
মিলের সাথে মিল মিলাও মিল! 
কপাল ফি াবার ফিরে হায়, 
প্রভাতকালে হঠাৎ জাগরণে, 
শুন্য নদী আবার যদি ভরে 
শরতমেছে স্বরিত বরিষণে, 
বন্ধু ফিরে বন্দী করে বুকে, 


মাতাল। 








সন্ধি করে অন্ধ অনিদল, 
বরুণ ঠোটে তরুণ ফোটে হাসি, 
কাজল চোখে করুণ আিজল, 
তখন খাতা পোড়াও ক্ষ্যাপা কৰি, 
দিলের সাথে দি, লাগাও দিল,! 
বাহুর লাথে বাধ মৃণাল বাহু, 
চোখের সাথে চোগে মিলাও মিল ! 





মাতাল । 


রে মাতাল, ছুয়ার তেডে দিয়ে 

পথেই যদি করিস, মাতামতি, 
খলিঝুলি উজাড় করে? ফেলে 

ঘা আছে তোর ফুরাস, রাতারাতি, 
অললেধাতে যাত্রা করে, সুরু 

পাজিপখি করিস্‌ পরিহাস, 
অকারণে অকাল লয়ে ঘাড়ে 

অসময়ে অপ দিয়ে স্‌, 





লীলা 


হালের দড়ি নিত্দের ছাতে কেটে 
পালের পরে লাগাস, ঝোড়ো হাওয়া, 
আমিও ভাই তোদের ব্রত লব__ 
মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া! 


পাড়ার যত জ্ঞানীগুনীর সাথে 
নষ্ট হল দিনের পরে দিন, 
অনেক শিখে” পক হল মাথা, 
অনেক দেখে" দৃষ্টি হল ক্ষীণ । 
কত কালের কত মন্দ ভাল 
বসে? বসে? কেবল জম করি, 
ফেলা-ছড়া ভাঙা-ছেঁড়ার বোঝা 
বুকের মাঝে উঠছে ভরি-ভরি। 
গুঁড়িয়ে সে সব উড়িয়ে ফেলে! দিক্‌ 
দিকৃ-বিদিকে তোদের ঝোড়ো হাওয়া! 
বুঝেছি ভাই দুখের মধ সুখ, 
মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া ! 


হোক্রে সিধা কুটিল বিধা বত, 
নেশায় মোরে করুক্‌ দিশাহারা, 








দানো এসে হঠাৎ কেশে ধরে” 

এক্‌ দকে কর্‌ লকীছাড়।! 
সংসারেতে সংসারী ত ঢের, 

কাঞ্জের হাটে অনেক আছে কে, 
মেলাই আছে মন্ত বড় লোক, 

সঙ্গে ভাবের অপেক গেঞ্ষো মেজো, 
খাকুন্‌ তারা ভবের কাজে লেগে ;__ 

লাগুক মোরে সটিছাড়া হাওয়া 

বুঝোছ ভাই কারের মধ্যে কাজ 
মাতাল হয়ে পাতালপানে দাওয়া! 





শপথ করে' দিগান ছেড়ে আজই 
যা আছে মোর বুদ্ধি বিবেচনা 
বিদা যত ফেলবো বেড়ে ঝড়ে 
ছেড়ে ছুড়ে তন আলোচনা ! 
স্থতির ঝারি উপুড় করে ফেলে” 
নয়নবারি শুন্ত করি। দিব, 
উচ্ছ,সিত মদের ছপা দিয়ে 
অট্হাসি শোধন করি” নিব! 








দ্রলোকের তক্মা-তাবিজ, ছি'ড়ে' 
উডিছে দেবে হোন ছাও়! 
শপর কারে বিগখ-্রত নেব_ 
মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়! ! 








অপটু। 
বতবার আজ গাঁ মালা 
পড়ল থসে সো 
কি জানি কার দোষে! 
তুমি হোথায় চোখের কোণে 
দেখ বসে বসে! 
চোখ ছাটরেপ্রিষনে 
"শধাও শপথ নিয়ে 
আঙুল আমার আকুল হল 


হা দৃ্টদোষে? 


আজ যে বসে' গান শোনাব 
কথাই নাহি জোটে, 
ক নাহি ফোটে! 


অপ্ট। ১০৯ 





মধুর হাসি খেলে তোমার 

চতুর রাঙা ঠোটে ! 
কেন এমন ক্রুট? 
বলুক আঁখি ছুট! 

কেন আমার রুদ্ধকণে 
কথাই নাহি ফোটে! 





রেখে দিলাম মালা বীণা, 
সম হয়ে আসে ! 
ছট দাও এদাসে ! 
সকল কথা বন্ধ করে? 
বসি পায়ের পাশে ! 
নীরব ওষ দিয়ে 
পারব যে কাজ প্রিয়ে 
এমন কোন কর্ম দেহ 
কর্ণ দাসে! 





গভীর হরে গভীর কথা 
গুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই! 
মনে মনে হাস্বি কিনা 
বুঝব কেমন করে? 
আপনি হেসে তাই 


গানয়ে দিয়ে যাই ? 
ঠা করে? ওড়াই সখি 
নিঙ্গের কথাটাই ! 
হাক তুগি কর পাছে 
হাকা করি ভাই 
আপন বাথাটাই! 
সন কথা সরলভাবে 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই? 


আবহ্াসে হাস্থি কিনা 
বুঝব কেমন করে ? 


ভীরুতা। ৯১১ 


মিথ্য! ছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই; 
উপ্টা করে? বলি আমি 
সহজ কথাটাই! 
বর্ঘ তুমি কর পাছে 
বাথ করি ভাই 
আপন ধাপাটাই ! 


(লোহাগতরা প্রাণের কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই ! 
সোহাগ ফিরে' পাব কিনা 
বুঝ্থ কেমন কারে? 
কঠিন কথ তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই $ 
গর্ঝছলে দীর্ঘ করি 
নিজের কথাটাই ! 
ঝা পাছে না পাও তুমি 
লুকিয়ে রাখি তাই 
নিজের বাথাটাই ! 


১১২ লীলা। 


ইচ্ছা করে নীরব হয়ে। 
রহিব তোর কাছে, 
সাহস নাহি পাই। 
মুখর পরে বুকের কথা 
উলে ওঠে পাছে। 
অনেক কথা তাই 
নিয়ে দিয়ে যাই, 
কথার আড়ে আড়াল থাকে 
মনের কথাটাই। 
তোমায় বাখা লাগিয়ে শুধু 
জাগিয়ে তুলি ভাই 
আপন বাথাটাই। 
ইচ্ছ! করি সুদুরে যাই 
না আসি তোর কাছে। 
সাহস নাহি পাই। 
মার কাছে তীকুতা মোর 
প্রকাশ হরে পাছে। 
কেবল এসে তাই 


দেখা দিয়েই যাই, 





নিত্য তব নেত্রপাতে 
জালিয়ে রাশি ভাই 
আপন বাথাটাই । 





ক্ষতিপূরণ ৷ 
তোমার তরে সবাই মোরে 
করচে দোষী 
হে প্রেয়সী। 


বল্‌ কৰি তোমার ছবি 

আকচে গানে, 
প্রণয়গীতি গাচ্ছে নিতি 

ভোমার কানে) 

নেশায় মেতে ছন্দে গেথে 
তুচ্ছ কথা 

ঢাক্চে শেষে বাংলা দেশে 
উচ্চ কথা! 
৮ 


৯৯৪ লীলা। 





তামার তরে সবাই যোরে 
করচে দোষী 
ছে প্রেরসী! 
২ 
দে কলঙে নিন্দা পঞ্চ 
(তিলক টানি 
এলেম্ রাণী! 


ফেলুক্‌ মুছি' হান্ত-শুচি 
(তোমার লোচন 

বিশবশদ্ধ যতেক কুদ্ধ 
সমালোচন। 

অনুর তব ভন্রু 
নিন্দিতেরে 

কর রক্ষে শীতল বক্ষে 
বার ঘেরে ! 


তাই কলঙ্ক নিন্দাপন্ধে 
তিলক টানি 
এলে রাম! 


ক্ষতিপূরণ । ১১৫ 





আমি নাব্ৰ মহাকাব্য 
সংরচনে 
ছিল মনে” 


ঠেকল কখন্‌ তোমার কাকপ 
কিছ্বিণীতে 
ক্রনাট গেল ফাটি 
হাজার গীতে। 
মহাকাবা সেই অভাবা 
ছূর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে ছড়িয়ে মাছে 
কণায় কণায় ! 
আমি সাব্ৰ মহাকাবা 
সংরচনে 
ছিল মনে। 


হায়রে কোথা যুন্ধকথা 
হৈল গত 
প্মত ! 





১১৬ লীলা। 

পুাপচিনজ বীর-চরিৰ 
আষ্ট সগ, 

কিল খণ্ড তোমার চণ্ড 
নয়ন-খড়গ! 

বৈল মাত্র দিবারাত্র 
প্রেমের প্রলাপ, 

দিলেম ফেলে ভাবী-কেলে 
বীর্ভিকলাপ! 


হায়রে কোথা বদ্ধ কথা 
হৈল গত 
সব্ত 
ৎ 
সে সব ক্ষতি-পুরপ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি! 
হরিপ-আখি ! 


লোকের মনে সিংহাসনে 
নাইক দাবী, 

তোমার মলো-গৃহের কোনো 
দাওত চাবী! 


প্রতিজা। ১১৭ 


মরার পরে চাইনে ওরে 
অমর হ'তে! 

অমর হব আখির তব 
স্থধার জোতে! 


খ্যাতির ক্ষতি-পূরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি! 
হিণ-আঁখি ! 


প্রতিজ্ঞা। 


আমি হবনা তাপন, হবনা, হবনা, 
যেমনি বলুন খনি ! 

আমি হবনা তাপদ, নিশ্চয় যদি 
না মেলে তপস্থিনী ! 

আমি করেছি কঠিন পণ 

যদি না মিলে.বকুল বন, 


১১৮ নীলা। 








যদি মনের মতন মন 
লা পাই জিনি, 

তবে হবনা তাপস, হবনা, যদিলা 
পাই সে তগস্থিনী! 


আমি ত্যজিব না ঘর, হবন! বাহির 


উদাসীন সন্যাসী, 
যদি ঘরের বাহিরে না হাসে কেহই 
ভুন-হলানো হাদি। 
যদি না উড়ে নীলাঞ্চল 


ধুর বাতাসে বিচ, 
ঘদি না খাজে কাকণ মল 
রিণিক্ঝিনি 
হবনা তাপস, হবনা, বদনা 
পাইগো তপস্থিনী ! 


ক 


হবনা তাপস, তোমার শপথ, 
যি সে তপের বলে 

কোন নূতন ভূবন না পারি গড়িতে 

নূতন হৃদয় তলে! 


আমি 





হবনা তাপস, হবনা, হবনা, 
ন1 পেলে তপস্থিনী! 





জন্মান্তর। 


আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি 
সস্তার আলোক, 
আমি ঢাইনা হাতে নববঙ্গে 
নখুগের চালক; 
আমি নাইবা গেলেম বিলাত, 
নাইবা গেলেম রাজার খিলাৎ, 
যদি পরজন্মে পাইরে হতে 
জের রাখাল বালক! 
তবে নিবিয়ে দেব নিজের ঘঝে 
হসভাতার আলোক? 


১২০ 


বর ক্রু 


তরে 


হেরে 


লীলা? 


২ 
যারা নিত্য কেবল ধেু উরায় 
বংশিবটের তলে, 
যারা গুঞা ফুলের মালা গেে 
পরে পরায় গলে ? 
বৃন্নাবনের বনে 
হামের বাশি শোনে, 
বমুনাতে ঝাপিয়ে পড়ে 
নীতল কালো জলে! 
নিত্য কেবল খে চায় 
বংশিবটের তলে ! 
৩ 
বিহান্‌ হুল জাগরে ভাই 
ডাকে পরম্পরে ! 
যে দধি-গ্-ধ্বনি 
উঠল ঘরে ঘরে! 
মাঠের পথে ধেছ 
উড়িয়ে গো-ুর রেগু, 
আভিনাতে ্রজের বধূ 
হ্দোহন করে! 





ওরে বিহান্‌ হণ জাগরে ভাই-- 
ডাকে পরস্পরে ! 


রে 


ওরে 


কাপে 


ওরে 


কোথা 


শাঙন মেঘের ছায়! পড়ে 
ক্কালো তমাল মূলে, 

এপার ওপার আধার হল 
কামিনীর কুলে! 

গোপাঙ্গনা ডরে 

খেয়া তরীর পরে, 

কুবনে নাচে মর 
কলাপখানি তুলে! 

শাঙন মেঘের ছায়। পড়ে 
কাল তমাল মূলে ! 


৫ 


নব-নবীন ফাগুন রাতে 
নীল নদীর তীরে 

যাব চলি অশ্োকবনে 
শিখিগুচ্ছ শিরে ! 


৯ 


লীলা। 





যবে দোলার ফুলবশি 

দিবে নীপশাখায় কসি' 

যবে. দখিন বায়ে বাশির ধ্বনি 
উঠবে আকাশ ঘিরে, 

মোরা রাখাল মিলে করব মেলা 
নীল নদীর তীরে! 

আমি হবনা ভাই নববঙ্গে 

নবুগের চালক, 

আমি জালাখনা আধার দেশে 
স্সভাতার আলোক ঃ 

যদি ননী ছানার গায়ে 

কোথাও অশোকনীগের ছায়ে 

আমি কোন জন্মে পারি হতে 
বরজ্ধের গোপবালক 

তবে চাইনা হতে নববঙ্গে 


নবযুগের চালক ! 





দে আসি কহিল-_. প্রিয়ে মুখ তুলে চাও 1” 
দৃষিয়া তাহারে রুষিয়া কহিছ “দাও”! 
সখি ওলো নথি" দত। করিয়া বণি, 

তবু সে গেল না চলি! 


গাড়াল সমুখে, কহিস্থ তাহারে, সর ! 

ধরিল হু'হাত, কহিনত, আহা কি কর! 

সি ওল সখি মিছে না কছি তোরে__ 
তবু ছাড়িল না মোরে! 


করিলে সুখ আনি সে মিছিসিছি_ 

নয়ন বাকায়ে কহিন্থ তাহারে, ছি ছি! 

সখি ওলো সখি কহিলো শপথ করে 
তবু সে গেল না সরে! 


অধরে কপোল পরশ করিল তবু, 

কাপিয়া কহিন্থ, এমন দেখিনি কভু! 

সখি ওলো সখি একি তার বিবেচনা, 
তবুষুখ ফিরাল না। 





আপন মালাটি আমারে পরায় দিল, 

কহিহ্ তাহারে, মালায় কি কাজ ছিল! 

সখি ওলো সখি নাছি তার লাজ ভয়, 
মিছে তারে অনুনয় । 


আমার মালাটি চলিল গলায় লয়ে, 
চাহি তার পানে রহিস্গ অবাক্‌ হয়ে! 
সখি ওলো! সখি ভাদিতেছি আখি নীরে,_. 
কেন সে এল না দিয়ে ! 





লীলা । 
সিদ্ধ তৈরবী। 
কেন. বাজাও কীকণ কণবণ, কত 
ছলভরে! 
ওগো ধরে ফিরে চল, কনক কলনে 
কল ভরে 
কেন. জলে ঢেউ তুলি ছলকি ছলকি 
করখেলা! 





লঙ্দিতা। ১২৫ 





কেন. চাহ খনে-খনে চফিত নয়নে 
কার তরে 
কত ছল ভরে! 


হের. খুনা-বেলায় আগলে হেলায় 
গেল বেলা 
ফত  হাদিডরা ঢেউ করে কানাকানি 
কলম্বরে 
কত ছলভরে ! 
হের. নদী-পরপারে গগন কিনারে 
মেঘ-মেলা 
তারা হাসিয়া হাসিয়া চাহিছে তোমার 
সুখ পরে 
কত ছল ভরে! 


লজ্জিতা। 
তৈরৰী। 


যামিনী না থেতে জাগালে না কেন, 
বেলা হল মরি লাজে! 


৯২৮ লালা 


সরে জড়িত চরণে কেমনে 
চলিব পথের মাঝে ! 

আলোক-পরশে মরমে মরিয়া 

হেরগো শেফালি পড়িছে বরিয়া, 

কোন মতে আছে পরাণ ধরিয়া 
কামিনী শিখিল সাজে ! 

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন 
বেলা হল মরি লাজে ! 

নিবিয়। বাঁচিল নিশার প্রদীপ 
উদ্ধার বাতাস লাগি। 

রজনীর শশী গগনের কোণে 
লুকায় শরণ মাগি 

পাখী ডাকি বলে__গেল বিভাবরী, _ 

বধু চলে জলে লইয়! গাগরী, 

আমি এ আকুল কবরী আবরি 
কেমনে যাইব কাজে! 

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন 
বেলা হল মরি লাজে ! 








যদি 


যদি 


দি 


যদি 


আমি 


যদি 


সাংকোচ। সহ 





সংকোচ । 
ছাযানট। 


বারণ কর তবে 
গাছছিৰ না। 
সরম লাগে, সুখে 
চাহিৰ না। 
বিরলে মাল! গাথা 
সহসা পা বাধা, 
তোমার ফুলবনে 
যাইব না। 
বারণ কর, তবে 
গাছিব না। 
খমকি থেখে যাও 
পথমাঝে 
চমকি চলে যাব 
আন কাজে । 
তোমার নদীকুলে 
সুলিয। ঢেউ তুলে, 


৯৬ 


আমি 
তব 


আমি 


যদি 





আমার তরীখানি 
বাহিৰ না। 

বারণ কর, তবে 
গাহিব না। 


আরা । 
কালাধড়া। 
চািতে এসেছি শুধু একখানি মালা, 
নব প্রভাতের নবীন শিশির-টালা। 
সরমে জড়িত কত না গোলাপ 
কত না গরবী করবী 
কত না কুস্ম ছুটেছে তোমার 
যালঞচ কি আলা । 
চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা 


অমল শরত শীতল লমীর 
বহিছে তোমার কেশে, 

(কিশোর অকুণ-কিরণ। তোমার 
অধরে পড়েছে এসে। 


বিদায় নীতি। ১২৯ 


অঞ্চল হতে বনগখে ফুল 
যেতেছে পড়িয়া ঝরিয়া 

অনেক কুন্দ অনেক শেফালি 
ভরেছে তোমার ডালা । 
ঢাহিতে এসেছি শুধু একথানি মালা । 





বিদায় রীতি। 

হায়গো রাণী, বিদায়-বাণী 

এমনি করে শোনে? 
ছিছি এ যেহাসিখানি 

কাপ্‌চে আখিকোণে! 
এতই বারে বারে কিরে 
মিথ্যা বিদায় নিয়েছিরে। 
ভাব্উ তুমি মনে মনে 

এ লোকটি নয় যাবার, 
হারের কাছে ঘুরে' ঘুরে 

ফিরে আস্বে আবার । 


আমায় যদি শুধাও তবে 
সত্য করে'ই বলি 


৯০০ 


লীলা? 





আমারো সেই সন্দেহ হয় 
ফিরে' আস্ব চলি। 
বসস্তদিন আবার আসে, 
পুর্ণিমা-রাত আবার হাসে, 
বকুল ফোটে রিক্ত শাখার,_ 
এরাওত নয় যাবার ! 
সহজবার বিদায় নিষ্কে 
একাও ফেরে আবার। 


একটুখানি মোহ তবু 
মনের মধ্যে রাখো, 
মিখোটারে একেবারেই 
জবাব দিয়োনাকো ! 
তরক্রমে ক্ষণেকতরে 
এনোগো জল আঁখির পরে, 
আকুল স্বরে বধন কব 
সময় হল যাবার ! 
তখন না-হয় হেসো, যখন 
ফিরে আস্ব আবার ! 


দোজাহুজি। মি 





সোজজীহজি। 


হুগপানে হাস টানে, 
নযনূপানে নয়ন ছোটে, 
ছট প্রাণীর কাহিনীটা 
এইটুকু বই নয়ক মোটে! 
শুরুসদধ্যা চৈত্রমাসে, 
হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাসে, 
নামার বাশি লুটায় ভূমে, 
তোমার কোলে ফুলের পুজি, 
ভোমার আমার এই যে প্রণয় 
নিতান্তই এ সোজাহুজি! 
ঘ 
বসস্তী-রং বসনখানি 
নেশার মত চক্ষে ধরে, 
তোমার গা ঘুখীর মালা 
স্তির মত বক্ষে পড়ে। 
এক্‌টু দেওয়া, এক্টু রাখা, 
একটু প্রকাশ, এক্টু থাকা, 


০ নীলা। 
একট হানি, একটু সর, 
দু'জনের এই বোঝাবুঝি ! 
তোমার আমার এই যে প্রণয় 
নিতান্তই এ সোজান্ুজি! 
৩ 
মধুমাসের মিলনমাঝে 
মহান কোন রহ্ত নেই, 
অসীম কোন অবোধ কথা 
যায় না বেধে মনে-মনেই ) 
আমাদের এই সুখের পিছু 
ছায়ার মত নাইক কিছু, 
দোহার মুখে দৌহে চেয়ে 
নাই হৃদয়ের খোজাখু'জি ! 
মধুমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোান্থজি ! 
প্র 
ভাষার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে 
খু'জিনে ভাই ভাবাতীত, 
'আকাশপানে বাহ তুলে 
চাহিনে ভাই আশাতীত ! 


সাজান্ুজি। ১৩ 


বেটুকু দিই, যেটুকু পাই, 
তাহার বেশি আর কিছু নাই, 
সুখের বক্ষ চেপে ধরে, 
করিনে কেউ যোঝাযুঝি। 
মবুমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তহ এ নোজান্ঙ্ছি! 


মে 





শনেছিন্ প্রেমের পাথার 

নাইক তাহার কোন দিশা, 
শনেছিনত প্রেমের মধ্যে 

অলীম ক্ষুধা অসীম দৃষা ; 
বীণার ত্বী কঠিন টানে 
ছিড়ে পড়ে প্রেমের তানে, 
শুনেছি প্রেমের কু 

অনেক বাকা গলি ঘুলি 

আমাদের এই দোহার মিলন 
নিতান্তই এ সোজাহুজি ! 


২০৪ লীলা। 





অসাবধান। 
আমায় যদি মনটি দেবে, 
দিয়ো, দিয়ো! মন। 
অনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু 
রেখো দারাঙ্ষণ। 
খোলা আমার হ্যায় খানা, 
ভোলা আমার প্রাণ, 
কথন যে কার আনাগোনা, 
নইক সাবধান। 
পথের ধারে বাড়ি আমার, 
থাকি গানের বৌকে, 
বিদেশী সব পথিক এসে 
যেখা-প্েখাই ঢোকে 
ভাঙে কতক, হারায় কতক 
ঘ। আছে মোর দামী 
এমনি করে” একে একে 
সর্্ান্ত আমি। 
আমায় যদি মনট দেবে-_দিযো, দিয়ো মন। 
মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু রেখো সারাক্ষণ ॥ 


অসবধান। সক 


আমায় যদি মনটি দেবে 
নিষেধ তাহে নাই, 
কিছুর তরে আমান কিন্তু 
কোরনা কেউ দায়ী। 
ভুলে বদি শপথ করে” 
বলি কিছু কবে, 
সেটা পালন না করি ত 
মাপ করিতেই হবে। 
ফাগুণ মাসে পুর্রিমাতে 
যে নিয়মটা চলে, 
রাগ কোরোনা টৈরমাসে 
সেটা ভঙ্গ হলে। 
কোন দিন বা পুঙার সাজি 
কুহছমে হয় ভরা, 
কোন দিন বা শুট থাকে, 
মিথ্যা সে দোষ ধরা। 
আমার যদি মনাট দেবে নিষেধ তাহে নাই ; 
কিছুর তরে আমায় কিন্তু কোরো! না কেউ দার! 





রা লীলা। 


'আমায় যদি মনটি দেবে 
রাখিয়া যাও তবে। 
দিয়েছ যে সেটা কিন্ত 
ভুলে থাকতে হবে। 
ছাট চক্ষে বাজবে তোমার 
নবরাগের বাশি, 
কঠে তোমার উচু য়া 
উঠবে হাসিরাশি। 
প্রশ্ন যি ওধাও কু 
মুখটি রাখি বুকে, 
খিথ্যা কোন জবাব পেলে 
ছেসো সকৌতুকে । 
যে ছুয়ারটা বন্ধ থাকে 
বন্ধ থাকৃতে দিয়ো। 
আপনি যাহা এসে পড়ে 
তাহাই হেসে নিয়ো ! 
আমায় যদি মনটি দেবে_রাখিয়া যাও তবে) 
দিয়েছ যে, সেটা কিন্ত কুলে থাকতে হবে। 





একগীয়ে । 


আমরা ছুজন একটি গায়ে থাকি 
(সেই আমাদের একটিমাত্র নখ ! 
ভাদের গাছে গায় যে দোয্েল পাখী 
তাহার গানে আমার নাচে এক! 
আহার ছুটি গালন-করা ভেড়া 
চরে বেড়ায় মোদের বট-মুলে, 
যদি ভাঙে আমার ক্ষেতের বেড়া, 
কোলের পরে নিই তাহারে ভুলে! 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অগ্জনা, 
আমাগ নামত জানে গায়ের পাঁচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জন ! 


ছইট পাড়ায় বড়ই কাছাকাছি, 
মাঝে ওধু একটি মাঠের ফঁক। 

ভাদের বনের অনেক মধুমাছি 
মোদের বনে বাধে মধুর চাক। 





৯ লীলা। 
তাদের ঘাটে পুজার জবামালা 
ভেসে আসে মোদের বাধাঘাটে, 
তাদের পাড়ার কুষম ছুলের ভালা 
বেচতে আসে মোদের পাড়ার হাটে । 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্রনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
'আমার নামত জানে গাঁয়ের পাচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জন! ! 


আমাদের এই গ্রামের গলিপরে 

আমের বোলে ভরে আমের বন। 
তাদের ক্ষেতে যখন তিসি ধরে, 

মোদের স্গেতে তখন ফোটে শন। 
তাদের ছাদে যখন ওঠে তারা 

আমার ছাদে দখিন হাওয়া ছোটে । 
দাদের বনে ঝারে শ্রাবণ-ধারা 

আমার বনে কদম ফুটে ওঠে। 


ছুই বোন। ১৩৯ 





আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞজনা, 
আমাদের এই নদীর নামটা অঞ্জনা, 

আমার নামত জানে গাঁয়ের পঁচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জনা ! 





ছুই যোন। 


ছাট বোন তার! হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে? 
দেখেছে কি তারা পথিক কোথায় 
জড়িয়ে পথের প্রান্তে? 
ছায়ায় নিবিড় ঝনে 
যে আছে জীধার কোণে 
তারে যে কখন্‌ কটাক্ষ চায় 
কিছু ত পারি নে জান্তে | 
ছাট বোন তাক্স হেসে হায় কেন 
খায় যবে জল আন্তে ? 


ছটি বোন তারা করে কাণাকাণি 
কিনা জানি জনা! 


লীলা। 


জনধৰনি দুর হতে গুনি, 
কি গোপন মন্ত্রণা ? 
আসে যবে এইখানে 
চায় দৌছে দৌহাপানে, 
কাহারো মনের কোন কথা তারা 
করেছে কি কগনা ? 
ছাট বোন তারক! করে কাণাকানি 
কি না জানি জল্পনা! 


এইখানে এসে ঘট হতে কেন 
দল উঠে উচ্ছলি? 
চপল চক্ষে তরল তারকা 
কেন উঠে উচ্ছলি? 
যেতে যেতে নদীপথে 
জেনেছে কি কোনমতে 
কাছে কোথা এক আকুল "দয় 
ছলে উচে চলি? 
এইখানে এনে ঘট হতে জল 
কেন উঠে উচ্ছলি? 


ছাট বোন তারা হেসে বায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে ? 
বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের 
পড়েছে চোখের প্রান্তে? 
(কৌতুকে কেন ধায় 
সচকিত দ্রুত পায়? 
কলসে কাকণ ঝলকি ঝনকি 
ভোলায়রে দিক্তান্তে ! 
ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে ছল আন্তে ? 





কৃষ্ণকলি। 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 
কালো তারে বলে গয়ের লোক। 
মেলা দিলে দেখেছিলেম মাঠে 
কালো মেয়ের কালো হরিণ চোখ । 
ঘোমটা মাথায় ছিলন! তার মোটে, 
মুক্তবেণী পিঠের পরে লোটে ! 


৯৪২ 


লীলা। 





কালো? তা' সে যত্তই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ! 


ঘন মেঘে আঁধার হ'ল দেখে 
ডাফ্তেছিল গ্ামল ছুটি গাই, 

শামা মেয়ে ব্য ব্যাকুল পদে 
কুটার হতে জন্ত এল তাই! 

আকাশপানে হানি' যুগল ভু 

শুন্লে বারেক মেথের গুরু গু) 
কালো? তা” দে ধতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো! হরিণ চোখ! 


পুবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের ক্ষেতে থেলিয়ে গেল ঢেউ। 
আ'লের ধারে ড়িয়েছিলেম একা, 
মাঠের মাঝে আর ছিলনা! কেউ। 
আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে 
আমিই জানি আর জানে সে মেয়ে! 
কালো? তা” সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিপ চোখ! 


কষ্ণকলি। ১৪৩ 


এমূনি করে' কালো কাজল মেঘ 
ষ্ঠমাসে আসে ঈশান কোপে । 

এম্‌নি করে” কালো কোমল ছায়া 
আঘাঢ় মাদে নামে তমাল বনে। 

এমনি করে" শ্রাবণ রজনীতে 

হঠাৎ খুসি ঘনিধে মাসে চিতে ; 
কালো ? তা" সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালে হরিণ চোখ! 


ককঞ্চকলি আমি তারেই বলি, 
'আর যা বলে বলুক অন্ত লোক! 
দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে 
কালো মেয়ের কালো হরিণ চোখ! 
মাথার পরে দেয়নি তুলে বাস, 
লজ্জা পাবার পায়নি অবকাশ ১ 
কালো? তা" সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ! 


আপনারে ভুমি করিবে গোপন 
কিকরি? 
দম তোমায় আখির পাতা 
থেকে খেকে গড়ে ঠিক) 
আজ আসিরাছ কৌতৃক-বেশে, 
বাণিকষ হার পারি গলোফেশে, 
দের কোণে আবহাসি হেসে 
এসেছ জৃদয়-গুলিনে 1 
লিন তোমার খাকা কটাঙগে, 
লিন চতুর নিঠুর বাক 
সুলিনো! 
করগনে দিলে থে আঘাত 
করিব কি তাহে আঙিঞ্লপাত? 
এমন অধ নহিগো ! 
হাস" ভুমি, আমি হাসিমুখে সব 
সাহগো! 


আজ এই বেশে এসেছ আমার 
ভুলতে! 

কু কি আদনি দীগ ললাটে 
রি্ধ গর সুলাতে? 


গেখেছি তোগায মুখ কষখাছারা। 
লে ছলছল রান আতা যা, 
দেখেছি ভোষার ভ-ভরে সারা 
করুণ পেলব নুতি | 
দেখেছি তোমার বেদলা-সিধুর 
পলক-বিহীন সনে সু 
দিতি 
বাজি হাসিমাথা বিপু শাসনে 
তাস আমি বে পাৰ মলে মনে 
এমন অবোধ নাহগো। 
হাস ভুমি, আমি হাসিমুখে সব 
নাইগে! 


5্কীভুন্ক। 


পত্র । 
(কোষস্থান পরিবর্তন উপলক্ষে ) 
বনধবর, 

দক্ষিণে বেঁধেছি নীড়, ঢুকেছে লোকের ভীড় ; 
বকুনীর বিড়, বিড়, গেছে থেষে-থুমে । 

আপনারে করে জড় কোণে বসে' আছি দড়, 
আর সাধ নেই বড় আকাশ-কুন্সমে ? 

ক নেই আছে শাস্তি, খুচেছে মনের জানত, 
িমুখাবাস্বা যাসতি বঝিয়াছি সার? 

কাছে থেকে কাটে ক্থথে গল্প ও গুডুক কু'কে, 
গেলে দক্ষিণের মুখে দেখা নাই আর! 

কাছ কি এ মিছে নাট, তুলেছি দোকানসাট, 
গোলমাল চক্তিপাঠ আছি ভাই ভুলি'! 

তবু কেন বিটফিটা, মাঝে মাঝে কড়া চিঠি, 
থেকে থেকে ছুচারিটি চোখা-চোখা বুলি! 





"পেটে খেলে পিঠে সয়” এইত প্রবাদে কয়, 
ভুলে যদি দেখা হয় তবু সয়ে' থাকি। 

হাত করে নিশ্পিশ_ মাঝে রেখে পোষ্টাপিশ, 
ছাড় ওধু দশ বিশ শবভেদী ফাকি! 

বিষম উৎপাত এ কি! হাক্স নারদের ঢেঁকি! 
শেষকালে এযে দেখি ঝগড়ার মত! 

মেলা কথা হল জমা, এইখানে দিই ০1708, 
আমার স্বভাব ক্ষমা, নির্কিবাদ ব্রত । 

কেদারার পরে চাপি' ভাবি শুধু ফিলজাদি, 
নিতান্তই চপিচাপি মাটির মানুষ । 

লেখা ত লিখেছি ঢের, এখন পেয়েছি টের 
সে.কেবল কাগজের রূডিন্‌ ফা্ুষ ; 

আঁধারের কুলে কুলে কীণশিখা মরে ছুলে, 
পথিকের মুখ তুলে চেয়ে দেখে তাই; 

নকল-নক্ষতর হায় জব্তারাপানে থাক, 
ফিরে আসে এ ধরায় একরত্তি ছাই। 

সবারে সানা ভাল” হযে বর্গের আলো 
আছে যার, সেই জাল! আকাশের ভালে) 

মাটির প্রদীপ যার, নিভে-নিভে বারবার» 
সে দীপ জনুক্‌ তার গৃহের আড়ালে! 


প্র ১৯ 





যারা আছে কাছাকাছি তাহাদের নিয়ে আছি, 
গুধু ভালবেনে বাচি বাচি যতকাল। 

আশ কু নাহি মেটে ভুতের বেগার খেটে, 
কাগজে আঁচড় কেটে সকাল বিকাল। 

কিছু নাহি করি দাওয়া, ছাতে বসে খাই হাওয়া, 
যতটুকু পড়ে'-পাওয়া ততটুকু ভাল; 

যারা ঘোরে ভাববানে ঘুর ফিরে! কাছে আসে, 
হালিখুসি আশেপাশে নয়নের আলো! । 

বাহবা যে জন চাক বসে থাক্‌ চৌমাথায়, 
নাচুক্‌ তৃণের প্রায় পথিকের আোডে। 

পরের মুখের বুলি ভরুক ভিক্ষার ঝুলি, 
নাই চাল নাই চুলি খুলির পর্বতে ! 

বেড়ে যায় দীর্ঘ ছন্দ, লেখনী না হয় বন্ধ, 
বজ্কুতার নাম গন্ধ পেলে রক্ষে নেই! 

ফেনা ঢোকে নাকে-চোখে, প্রবল মিনের ঝৌঁকে 
ভেসে যাই এক রোখে বুঝি দক্ষিণেই ! 

বাহিরেতে চেয়ে” দেখি, দেবতা-হর্যোগ একি! 
বসে বসে লিখিতে কি আর সরে মন! 

আন বায়ু বহে বেগে, গাছপালা ওঠে জেগে, 


ঘনঘোর দ্ধ মেঘে আধার গগপ। 


ঘি 





বেলা যায, বৃষ্টি বাড়ে, বসি' আলিশার আড়ে 
ভি্সে কাক ডাক ছাড়ে মনের অন্গুখে। 

রাজপথ জনহীন, শুধু পাস্থ ছই তিন 
ছাতার ভিতরে লীন ধায় গৃহমুখে । 

বৃষ্ট-ঘেরা চারিধার, ঘনস্তাম অন্ধকার, 
সুপ, ঝুপ, শব্ধ, আর ঝরঝর পাতা। 

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে শুরু গুরু গরজনে 
মেঘদুত পড়ে মনে আবাছের গাথা। 

পড়ে মনে বরিযার বৃ্দাবন অভিসার, 
একাকিনী রাধিকার চিত চরণ । 

স্থাদল তমালতল, নীল বলার জল, 
আর, ছুট ছল ছল মলিন নয়ন । 

এ রা বাঘর ছিনে কে ৰাচিবে শ্তাম বিনে» 
ক্কাননের পথ চিনে' মন যেতে চায়॥ 

বিজন বমুনা-কুলে বিকশিত নীপনূলে 
কাদিয়া পরাণ বুলে বিরহ বাথায়। 

দোহাই কল্পনা তোর, ছিল কর্‌ মায়া-ডোর, 
কবিতায় আর মোর নাই কোন দাবী, 

বিরহ, বকুল, আর বৃন্দাবন পাকার, 
সে গুলো! চাপাই কার স্বদ্ধে, তাই ভাবি! 





শ্রাবণের প্র । ১৫৩ 





এখন ঘরের ছেলে বাচি ঘরে ফিরে গেলে, 
দুদ সময় পেলে নাধার খাবার। 

কলম হাকিয়ে ফেরা সকল রোগের সেরা, 
তাই কৰি মানুষেরা অস্থিচস্সার। 

কলমের গোলামীটা আর নাহি লাগে মিঠা, 
তার চেয়ে ছুধ ঘিটা বু শে শ্রেয়! 

সাক্গ করি এইখানে ; শেষে বলি কানে কানে, 


পুরাণে বন্ধুর পানে সুখ কুলে" চেয়ো ! 


আবণের পত্র। 

ব্ুহে, 

পরিপূর্ণ বরযায় আছি তব ভরষায় 
কাজ কর্ণ কর সায়, এস চটপট! 

শাম্লা আ'টিয়! নিত্য, তুমি কর ডেগুটিত্ব, 
একা পড়ে* মোর চিত্ত করে ছটফট! 

বখন্‌যা সাজে ভাই. তখন্‌ করিবে তাই, 
কালাকাল মানা নাই কলির বিচার ! 

শবগে ডিপুটি-পনা এত কু নয় সনা- 
তন প্রথা, এ যে অনা-থষ্টি অনাচার ! 


কৌছুক। 





ছাট লয়ে কোন মতে, পোষ্মান্টো তুলি রথে, 
সেজেগুজে রেলপথে কর অভিসার | 

লে দাড়ি, লয়ে হাসি, অবতীর্ণ হও আপি, 
কিয়া জানালা শালি বসি একবার ! 

বঙ্রবে সচকিত কাপিবে গৃহের ভি 
পথে শুনি কদাচিং চক্র খড়খড়।! 

হারেরে ইংরাজ-রাজ, এ সাধে হানিলি বাজ, 
ধু কাজ-_শুধু কাজ, শধু ধড়, ফড়! 

আম্লা-শামৃূলা-শ্রোতে ভাসাইলি এ ভারতে, 
ফেন নেই ব্রিজগতে হাসি গল্প গান ! 

নেই বাশি, নেই বধু, লেই রে যৌবন পু 
সুেছে পৰিকব সঙ নয়ান। 

যেনরে সর টুটে ক্দষ আর না ফুটে, 
কেতকী শিহরি উঠে করে না আকুল! 

কেবল জগৎটাকে জড়ায়ে সহম্র পাকে 
গবর্ষেন্ট পড়ে থাকে বিরাট বিপুল। 

বিষম রাক্ষদ ওটা, মেলিয়। আপিষ-কোটা 
গ্রাস করে গোটা গোটা বন্ধু বান্ধবেরে, 

বৃহৎ বিদেশে দেশে কে কোথা তলায় শেষে, 
কোথাকার সর্বনেশে সর্বিসের ফেরে ! 











এদিকে বাদর ভরা, নবীন শ্তামল ধরা, 
নিশি দিন জল-বারা' সঘন গগন, 


এ দিকে ঘরের কোণে বিরহিনী বাতায়নে 
দিগন্তে তমালবনে নয়ন মগন। 
হেটসুও করি ছেট মিছে কর 2০৩, 


খালি রেখে খালি পেট তরিছ কাগজ 

এনিকে যে গোরা দিলে, কালা! বু লুটে নিলে, 
আর বেলা কি করিলে নাই কোন খোজ ! 

দেখিছ না আখি খুলে” ম্যাক লিভারপুলে 
দেশি শিল্প জলে গুলে করিল 87358 ! 

“আষাছে গল্প” দে কই ! সেও বুঝি গেল ওই 
আমাদের নিতাস্তই দেশের জিনিষ! 

তুমি আছ কোথা গিয়া, আমি আছি শন হিয়া, 
কোথায় বা সে তাকিয়া শোকতাপহরা ! 

সে তাকিয়া_ সাহিত্য চর্চার স্থৃতি 
কত হাদি কত প্রীতি কত তুলো-ভরা ! 

কোথায় লে যহুপতি, কোথা মধুরার গতি, 
অথ, চিন্তা করি ইতি কুকু মনস্থির, 

মরাময় এ জগৎ, নহে স্ নহে সৎ, 
যেন পন্মপত্রবৎ, তদুপরি নীর। 





১৫৬ কৌডুক। 





অতএব স্বরা করে" উত্তর লিখিবে মোরে, 
সর্বদ! নিকটে ঘোরে কাল সে করাল। 
(হুবী তুমি তাজ নীর গ্রহণ করিস কবীর) 


এই তব এ চিঠির জানিয়ো [গা] ॥ 


বঙ্গবীর । 


ভুলুবাবু বসি” পাশের ঘরেতে 
নাম্তা পড়েন উচ্চম্বরেতে, 
হি্টা কেতাব লইয়া করেতে 
কেরা হেলান্‌ দিয়ে 
ছুই ভাই মোরা স্থখে সমালীন, 
মেজের উপরে জলে কেরাসিন্‌, 
পড়িয়া ফেলেছি চ্যাপ্টার তিন, 
দাদা এমে, আমি বিএ। 


যত পড়ি তত পুড়ে যায় তেল, 
মগজে গিয়ে উঠে আকেল, 


কেমন করি বীর ক্রমোগ্ধেল 
পাড়িল রাজার মাথা, 

বালক যেমন ঠোর বাড়িতে 

পাকা আমগ্ুলো রহে গো পাড়িতে) 

(কৌতুক ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে 
উলট বায়ের পাতা। 


কেহ মাথা ফেলে ধর্মের তরে 
পরছিতে কারো মাথা খসে" পড়ে, 
রণভূমে কেহ মাথা! রেখে মরে 
কেতাবে রয়েছে লেখা ॥ 
আমি কেদারানগ মাথাটি রাখিয়া 
এই কথাগুলি চাখিযা চাখিযা 
থে পাঠ করি থাকিয়া থাকিয়া 
পড়ে কত হয় শেখা ! 


পড়িয়াছি বসে' জানলার কাছে 

জ্ঞান খুঁজে কা'র! ধরা ভ্রমিয়াছে, 

কৰে মরে তা'রা মুখস্থ আছে 
কোন্‌ মাসে কি তারিখে। 








কর্তবোর কঠিন শাসন 

সাধ করে কার! করে উপাসন, 

গ্রহণ করেছে কণ্টকাসন, 
খাতায় রেখেছি লিখে । 


বড় কথা শুনি, বড় কথা কই, 
জড় করে? নিষ্গে পড়ি বড় বই, 
এমনি করিয়া ক্রমে বড় হই 
কে পারে রাখিতে চেপে। 
কেছারায় বসে সারাদিন ধরে” 
বই পড়ে পড়ে' মুখস্থ করে' 
কু মাথা ধরে কু মাথা ঘোরে 
বুঝ বা যাইব ক্ষেপে। 


ইংরেজ চেয়ে কিসে মোরা কম! 
আমরা যে ছোট সেটা ভারি রম; 
আকার-প্রকার রকম-সকম 
এতেই যা' কিছু তেদ। 
যাহা লেখে তারা তাই ফেলি শিখে, 
তাহাই আবার বাংলাম় লিখে” 


বঙ্গবীর 


করি কত মত গুরুমারা টাকে, 
লেখনীর ঘুডে খেন। 





মোক্ষ মূলর বলেছে “আধ্যা,” 
সেই শুনে সব ছেড়েছি কাহা, 
মোরা বড় বলে' করেছি ধারা, 
আরামে পড়েছি শয়ে। 
মন্থন কি ছিল জাধ্যাত্মিক ! 
আমরাও তাই,_ করিয়াছি ঠিক, 
এ যে নাহি বলে ধিক্‌ তারে ধিক! 
শাপ দি' পৈতে ছুয়ে! 


কে বলিতে চায় মোর! নহি বীর, 
প্রমাণ যে তার রয়েছে গভীর, 
পুরুষ ছ'ডিতেন তীর 
সাক্ষী বেদব্যাস। 
আর কিছু তবে নাহি প্রয়োজন, 
সভাতবে মিলে' বারো তেরো জন 
ও তরজন আর.গরজন 
এই কর অভ্যাস ! 





আলো চাল আগর কাচকলা-ভাতে 

মেখেচুখে নিয়ে কদলীর পাতে 

্রদধচধ্য পেত' হাতে হাতে 
খধিগণ তপ করে, 

আমরা যদিও পাতিয়াছি মেজ, 

হোটেলে ঢুকেছি পালিয়ে কালেজ, 

তরু আছে সেই ব্রাহ্মণ তেজ 
মগ তর্মা পড়ে?! 


সংহত! আর মুগি জবাই 

এই ছটো কাজে লেগেছি সবাই, 

(বিশেষতঃ এই আমর ক' ভাই 
নিমাই নেপাল ভূতো ! 

দেশের লোকের কামের গোড়াতে 

বিভেট নিয়ে লাঠিম ঘোরাতে, 

বন্কৃতা আর কাগজ পোরাতে 
শিখেছি হাজার ছুতো ! 


ম্যারাখন্‌ আর ধর্ম্পলিতে 
কি যে হয়েছিল বলিতে খলিতে 





শিরায় শোণিত রহে গো জলিতে 
পাটের পলিতে সম ! 

মূ্থ যাহারা কিছু পড়ে নাই 

তা'রা এত কথা কি বুঝিবে ছাই! 

হা করিয়া থাকে, কু তোলে হাই, 
বুক ছেটে যায় মম ! 


আগাগোড়া যদি তাহারা পড়িত 

গারিবাল্ডির জীবন-চারিত, 

না জানি তা হলে কি তারা করিত 
কেদারায় দিয়ে ঠেস! 

মিল করে' করে" কবিতা লিখিত, 

ছু'চারটে কথা বলিতে শিখিত, 

কিছু দিন তবু কাগজ টিকিত 
উন্নত হত দেশ! 


না জানিল তারা সাহিতা-রস, 
ইতিহাস নাছি করিল পরশ, 
ওয়াফিংটনের জন্ম-বরষ 
সুস্থ হলনাকো ! 
৯ 








ম্যাটসিনি-শীলা এমন সরেস, 

এরা সে কথার না জানিল জেশ, 

হা অশিক্ষিত অভাগা বদেশ 
লক সুখ ঢাকে|! 


আমি দেখ ঘরে চৌকি টানিয়ে 
লাইব্রেরি হ'তে হিষ, আনিযে 
কত পড়ি, লিখি বানিয়ে বানিয়ে 
শানিমে শানিক্পে ভাষা ! 
জলে ওঠে প্রাণ, মরি পাখা করে, 
উত্ীপনায় শুধু মাগা ঘোরে, 
তবুও যা হোক্‌ স্বদেশের তরে 
একটুকু হয় আশা! 


যাক্‌, পড়া যাক্‌ প্াস্বি” সমর, 

আহা, করমোয়েল, তুমিট অমর ! 

থাক্‌ এইখেনে, বাথিছে কোমর, 
কাহিল হতেছে বোধ! 

ঝি কোথায় গেল, নিয়ে আর সাবু! 

আরে, আরে এন! এস ননি বাবু! 


প্রচার ॥ ১৮৩ 
তাস গেড়ে নিয়ে থেণা যাক্‌ গরু 
কালকের দেব শোধ ! 





ধন্ম প্রচার । 
(কলিকাতার এক বাসায় ) 


ওই শোন, ভাই বিশ্ত, পথে গুনি “জয় যি”! 
কেমনে এ নাম করিব সহা আমরা আর্া-শিশু ! 

কৃপণ কি, বদ এখন কর ত বধ! 
যদি ঘিশু ভজে র'বে না ভারতে পুরাণের নাম গন্ধ! 

'ভই দেখ, ভাই শুনি, ঘাল্তবযফুনি, 
বিষ হারীত, নারদ, অত্রি কেঁদে হল খুণোথুনি! 

কোথায় রহিল কর্ম! কোথা সনাতন ধর! 
সম্প্রতি তবু কিছু শোনা যায় বেদ প্রাণের মম! 

ওঠ, ওঠ ভাই, জাগো! মনে মনে থুব রাগো ! 
আধা শান উদ্ধার করি, কোমর বীখিয়া লাগে! ! 

কাছা কৌচা লও আঁটি, হাতে তুলে লও লাঠি! 
হিঙ্ধ্ু করিব রক্ষা খষ্টানী হ'বে মাটি! 


৯৬৪ কৌড়ুক। 





(কোথা গেল ভাই ভা ! হিনুর্-বজা ! 
ফপ্তা ছিল সে সে যদি থাকিত আজ হ'ত ছুশো মজা! 
এল মোনো, এস ভূতো | পরে লও বুট ছুতো ! 
পাতি বেটার পা মাড়িয়ে দিবো পাও ঘদি কোন ছুতে৷ ! 
আগে দেব ছুয়ো তালি, তার পরে দেব গালি, 
কিছু না বাঁললে পড়িব তখন বিশ পঁচিশ বাদালী। 
তুমি আগে যেয়ে! তেড়ে”, আমি নেব টুপি কেড়ে”, 
গোলেমাণে শেষে পাচজনে পড়ে” মাটিতে ফেলিয়ো পেড়ে? ! 
কচি দিযে তার চুল কেটে দেব বিশ্কুল। 
কোটের বোতাম আগাগোড়া তার করে দেব নিশদুল 1 
তবে উঠ, সবে উঠ! বাধ কট, আট সুঠো! 
ওদখো, ভাই, যেন ভুলো না, অমনি সাথে নিয়ো লাঠি ছুটো। 


(দেলপত্তর শিষ ও গান) 
প্রাণ সইরে, মনোজালা কারে কইরে। 


(কোমরে চাদর বাধিয়া লাঠি হতে 
মহোৎ্সাহে সকলের প্রস্থান ) 
(পথে । বিশু হারু মোনো ভুতোর সমাগম। 
গুম বনধাচ্ছাদিত অনাবৃত পদ 
মি ফৌজের প্রচারক )__ 


ধর্ম প্রচার । ১৬৪ 





“ধন্ত হউক্‌ তোমার প্রেম, ধন্ট তোমার নাম! 
ভুবনমাঝারে হউক্‌ উদয় নৃতন জেরভিলাম ! 

ধরণী হইতে যাক পা হে, নিঠুরত দুর হোক্‌! 
মুছে দাও প্রভু মানবের জখি, ঘুচাও মরণশোক ! 
ভূষিত যাহারা, জীবনের বারি কর' তাহাদের দান ! 
দয়াময় বিশু, তোমার দগধায় পাপীজনে কর ত্রাণ!” 


“ওরে ভাই বিশু এ কে! জুতো কোথা এল রেখে! 
গোর বটে, তবু হতেছে ভরমা গ্েকযা বসন দেখে" 


প্যধির নিদয় কঠিন হাদয় তারে ভু দাও কোল! 
অক্ষম আমি কি করিতে পাি__” "হরিবোল্‌ হরিবোল! 

"আরে, রেখে দাও খুষ্ট! এখনি দেখাও পৃ ! 
ছাড়ে উঠে? চড়' পড় বাবা পড়' হরে হরে হরে রণ 1” 


পতৃমি যা সচ্ছে তাহাই স্মরিয়। সহিব সকল কেশ, 

কুশ গুরুষ্জার করিব বহন/__” “বেশ, বাবা, বেশ বেশ!” 
শ্বাও বাথা, যদি কারো! মুছে পাপ আমার নয়ননীরে ! 
প্রাণ দিব, যদি এ জীবন দিলে পাপীর জীবন ফিরে। 
আপনার জন, আপনার দেশ হয়েছি সর্কত্যানী। 

স্বদকধের প্রেম সব ছেড়ে যায় তোমা প্রেমের লাগি'। 


১৬৮ 





কৌতুক। 


স্থখ সভাতা, রমণীর প্রেম, বন্ধুর কোলাকুলি 

ফেলি' দিয়! পথে তব মহাত্রত মাথায় লয়েছি তুলি! 
এখনো তাদের ভুলিতে পারিনে, মাঝে মাঝে জাগে প্রাণে 
চিরজীবনের স্ুখবদ্ধন মেই গৃহমাঝে টানে । 

তখন তোমার রকত-সিক্ত ওই মুখপানে চাহি, 

ও প্রেমের কাছে স্বদেশ বিদেশ আপনা ও পর নাহি! 
ওই প্রেম তুমি কর বিতরণ আমার হৃদয় দিযে, 

বিষ দিতে যা*রা এসেছে, তাহার! ঘরে ঘাক্‌ সুধা নিয়ে! 
পাপ লয়ে' প্রাণে এসেছিল যার! তাহারা আহক্‌ বুকে, 
পড়ুক্‌ প্রেমের মধুব আলোক ভ্রকুট-কু'টল মুখে !” 


“আর প্রাণে নাহি সহে, আরধধারক্ত দ্হে !” 

“ওহে হা, ওহে মাধু লাঠি নিযে ঘা-কতক দাওতছে 1” 
পযদি চাস্‌ তুই ই বল মুখে বল কষ” 

্ত হউক্‌ তোমার লাম দয়াময় যিশুখুট!* 

*তবেরে লাগাও লাঠি কোমরে কাপড় আঁটি!” 
লু হউক রক্ষা খু ্ানী হোক্‌ মাটি 1” 

(শ্রেচারকের মাথায় লাঠি প্রহার। 
মাথা ফাটয়া রক্তপাত । 
রক্ত মুছিয়া ) 





১৬ 





গ্রহ 
আমি তার দীন অধম ভৃত্য, তিনি জগতের পতি 1” 
“ওরে শিবু, ওরে হারু, ওরে ননি, ওরে চারু, 
তামাসা রেখার এই কি সময, প্রাণে তয় নেই কারু?” 
পপুলিঘ আসিছে গ'। উ'চাইয়া, এই বেলা দাও দৌড়!” 
পথ হইল আয ঘ্ত হইল গৌড়!” 
(বাসে পলায়ন )_ 





নব-বঙ্গ-দম্পতির প্রেমালাপ। 
( বাসর-শয়নে ) 


খর জীবনে জীবন প্রথম মিলন, 

সে স্থখের কোথা তুলা নাই! 

এস, সব ভুলে আজি আঁখি তুলে 
শুধু ছা দৌহা মুখ চাট । 

মরমে মরমে সরমে তরমে 
ঘোড়া লাগিয়াছে একঠাই, 

ঘেন এক মোহে  ছুলে' আছি দৌছে 
যেন এক ফুলে ষধু খাই! 


কৌতুক। 

জনম অবধি বিরহে দগধি? 
এ পরাণ হয়েছিল ছাই, 

তোমার অপার প্রেম পারাবার 
জুড়াইতে আমি এহ তাই! 

বল একবার, “আমিও তোমার, 


তোমা ছাড়া কা'রে নাহি চাই |” 
ওঠ কেন, ও কি! কোথা যাও সখি? 
কনে। (সরোদনে ) “আইমার কাছে শুতে ঘাই !” 


(ছ্দিন পরে) 
বর। কেন সখি কোণে কীদিভ পসিয়া 
চোখে কেন জল পড়ে 
উ্া কি তাহার শুকতারা-হারা 
তই কি শিশির ঝরে? 
বসন্ত কি নাউ, বলরঙ্ী তাই 
কাদিছে আকুল স্বরে? 


উদাসিনী স্থাতি কাদিছে কি বসি” 
আশার সমাধি পরে? 


খসো-পড়া” তারা সরিছে কি শোক 
নীল আকাপের তরে ? 
কি লাগি কাদিড? 


নব প্পতির প্রেষালাপ। ১৬৯ 





ক্নে। পুধি মেলিটিরে 
ফেলি এসেছি ঘরে । 


(আন্ধরের বাগানে ) 
বর। কিকরিছবনে  শামল শয়নে 
আলো করে” ষলে' তুল? 
কোমল কপোলে যেন নানা ছলে 
উড়ে এসে গড়ে এলোচুল ! 


পতল দিয়া কাদিয়া কাদিয়া 
বছে' যায় নদী কুলুকুল। 

সারাদিনমান নি সেই গান 
তাই বুঝি আনি চলল! 

আচল ভরিয়া মরমে মরিয়া 
পড়ে' আছে বুঝি ঝুরো ফুল? 

বুঝি মুখ কা'র মনে পড়ে, ক্বার 
মাল! গাপিবারে হয় ভুল! 

কার কথ! বলি” বাযু পড়ে ঢলি 
কানে ছুলাইয়। যায় ছল! 

গুন্‌ গুন্‌ ছলে কা'র নাম বলে 


চন বত অপি? 


কানন নিযালা, . আখি হাসি-ঢালা, 
মন হথস্মতি-সমাকুল ! 
কি করিছ বনে কু-ভবনে? 
কনে খেতেছি বসি টোপাকুল! 


বর।  আপিয়াছি কানে মনে যাহা আছে 

বলিবারে চাহি সমুদয়! 

আপনার ভার বহিবাবে আর 
পাৰে না ব্যাকুল এ হায়! 

আনি মোর মন. কিজানি কেমন! 
বসন্ত আগি মধুময়, 

আজি প্রাণ খুলে" মালতী মুকুলে 
বাষু করে বায় অশননয়। 

যদি আখি ছাট মোর পানে ফুট” 
আশারা ছুটি কথা ক, 


ও দয় টুটে হবি প্রেম উঠে 
নিযে আধ লাজ আধ ভয়! 
(তোমার লাগিয়া পরাণ জাগিয়া 


নিশিদিন যেন সারা হয়, 


জ' 


কনে 
বর 


কনে। 


কোন্‌ কাজে তব. দিবে তার 


নব-বঙ্গ-দম্পন্ির প্রেমালাপ। ১৯ 





তারি লাগি ষেন চেয়ে রয়! 
'গৎ ছানিয়া [কি দিব আনিয়া 
জীবন যৌবন করি" ক্ষয়? 


তোমা তরে, সথি, বল, করিবকি? 


আরো কুল পা” গোটাছয়!__ 

তবে যাই সখি, নিরাশী-কাতর 

শূন্য জীবন নিয়ে! 
আমি চলে” গেলে এক ফোঁটা জল 

পড়িবে কি আখি দিয়ে? 
বসন্ত বাধ ময়া-নিশ্বাসে 

বিরহ জালাবে হিয়ে 
ঘুস্ত গায় আকাঙ্কা হত 

পরাণে উঠ্িবে জিয়ে ? 
বিষা্দিনী বসি' বিঞ্ন বিপিনে 

কি করিবে তুমি ্রিয়ে? 
বিরহের বেল! কেমনে কাটবে ? 

নেব পুতুলের বিয়ে ! 





সং কৌহক। 





উন্নতি-লক্ষণ। 


ঘ 


ওগো পুরবানী, আমি পরবানী 
জগতব্যাপারে অজ্ঞ, 
গুধাই তোমায় এ পুর-শালায় 
আঙ্জি এ কিসের যজ্ঞ? 
সিংহ-ছুয়ারে পথের ছ'ধারে 
রগের না দেখি অস্ত 
কার সন্জানে ভিড়েছে এখানে 
বত উদচীঘবস্ত? 
বসেছেন দীর আত গভীর 
দেশের প্রবীণ বিজ্ঞ 
প্রবেশিয়। বরে সঙ্কোচে ডরে 
মরি আমি অনভিজ্ঞ। 
কোন্‌ শুরবীর জন্মতূমির 
ঘুচাল হীনতাপস্ক 
ভারতের স্টচি যশশশিরুচি 
কে করিল অকলক্ক 5 





উন্নতি-লক্ষণ। ১৭৩ 





রাজা মহারাজ মিলেছেন আজ 
কাহারে করিতে ধ্জ? 

বসেছেন এর পৃজ্যজনেরা 
কাহার পুজার জন্য ? 

ভেন্তর) 

গ্রেল যে সাহেব সার ছই জব 
করিয়া উদর পৃষ্ঠি।_ 

এক বড়লোক করিবেন শোক 
স্থাপিসা তাহারি মুস্তি। 


অভাগা কে ওই মাগে নাম-দই” 
ছারে দ্বারে ফিরে খিল্প, 
তু উৎসাহে রচিবারে চাচ্ছে 
কাহার স্মরপ-চিহন 
সদধযাবেণায় ফিরে আসে হায় 
নন অঙ্রসিজত। 
দয় ক্ষ খাতাটি শুন, 
থলি একেবারে রিক্ত 


১৭৪ কৌডুক। 


যাহার লাগা ফিরিছে মাগয়া 
ছি ললাটের দন, 

স্বদেশের কাছে |ক সে করিম্াছে ? 
কি অপরাধের কপ? 

উি্জর) 

আর কিছু নহে, পিতাপিতামছে 
বসায় গেছে সে উচ্চে, 

জমির সাঙায়েছে ঘিরে 
অমর-পু্গুচ্ছে ! 


৬২) 


দেবী দশভৃজা, হবে তারি পুজা, 
মিলিবে স্বজনবর্গ ; 

হেথা এল কোথা দ্বিতীয় দেবতা, 
নুতন পুজার অর্থ? 

কার সেবাতরে আসিতেছে ঘরে 
আযহীন মেফবৎস? 

নিবেদিতে কারে আনে ভারে ভারে 
বিগুল ভেটকি অত? 


উন্নতি-ক্ষণ। ১৭৫ 


কি আছে পাড়ে সাহার গাত্রে 
বলেছে তৃষিত মন্দী? 

শলায় বিদ্ধ হতেছে সিচ্ধ 
মনথ-নিষিদ্ধ পক্ষী ! 

দেবতার দেবা কি দেবতা এঁরা, 
পুজা ভবনের পুজ্য 1 

ধাহাদের পিছে পড়ে গেছে নীচে 
দেবী হয়ে গেছে উহ 

(উত্তর) 

ম্যাকে, ম্যাকিনন্‌। আযালেন্‌, ডিলন্‌ 
(দোকান ছাড়িয়া সপ্ত 

সরবে গরবে পুজার পরবে 
তুলেছেন পাদপদ্ ! 


এসেছিল দ্বারে পুজা দেখিবারে 
দেবীর বিনীত ভক্ত, 

কেন যায় ফিরে অবনত শিরে 
অবমানে আখি রক্ত? 

উৎসবশালা, জলে দীপমালা, 
রবি চলে গেছে অস্তে ৮ 


কৌন 


কুতৃত্লীদলে কি বিধান বলে 
খাখা পায় স্বারী-চস্তে? 

ইহারা কি তবে অনাচারী হবে, 
সমাজ হইতে ভিন্ন? 

পুজা দান ধ্যানে ছেলেখেলা জানে 
এরা মনে মানে দবণ্যা 

ভিত্তর) 

না না এরা সবে ফিরিছে নীরবে 
দীন প্রতিবেদবূনদে, 

সাহেন-সমাজ আসিবেন আজ, 
এরা এলে হবে নিন্দে! 


তে) 
লোকাট কে ইনি যেন চিনি চিনি, 
বাঙালী মুখের ছল, 
ধরণে ধারণে অতি অকারণে 
ইংরাজিতরে! গন্ধ! 
কালিয়া-বরণ, অঙ্গে পরণ 
কালো হাট কালোকুষ্ি, 


উ্নতির-লক্ষপ। 


যদি নিজ-দেশী কাছে আসে দেঁসি 
কিছু যেন কড়ামুন্তি! 

ধুতি-পরা দেহ দেখ। দিলে কেহ 
অতিশর লাগে লঙ্জা, 

বাংলা আলাপে রোষে সন্তাপে 
অলে ওঠে হাড় সজ্জা! 

ইহারা কি শেষ ছাড়িবেন দেশ? 
আক কি ভারত-ফেষ্টা ? 

এদের কি তবে দলে দলে সবে 
বিজ্ঞাতি হবার চেষ্টা? 

উত্তর) 

এরা লবে বীর, এ'রা স্বদেশীর 
প্রতিনিধি বলে গণ্য ; 

কোষ্টপর! কান সপেছেন হায় 
শুধু স্বজাতির জন্য ! 

অন্থরাগভরে থুচাবার তরে 
বগভৃমির ছুঃখ 

এ সভা মহতা ॥ এক সভাপতি 
সত্যে দেশমুখয। 


ম্ 





৯৭৮ 


কৌতুক। 

এর ঘেশহিতে ঢাহিছে সপিতে 
আপন রক্ত যাংস, 

তবে এ সভাকে ছেড়ে কেন থাকে 
এ দেশের অধিকাংশ ? 

কেন দলে দলে দুরে যায চলে, 
বুঝে না নিজের ই, 

হঙ্দি কৃতৃহলে আসে সভা তলে, 
কেন ঝা নিপ্রাবিষ্ট? 

তবে কি ইহারা নিজ-দেশছাড়া ? 
ধা রয়েছে কর্ণ 

দৈবের বশে পাছে কানে পশে 
শুভ কথা এক বণ? 

(উত্তর) 

না, না, এরা হন্‌ জন-সাধারণ, 
জানে দেশভাষামাত্র, 

সবদেশ-স়ায় ঝাসবারে হায় 
ভাই অযোগ্য পা! 

€) 

বেপতুষা ঠিক যেন আধুনিক, 

সুখ দ্াড়ি-সমাকীর্ণ, 





কিন্তু চন অতি পুরাতন, 
ঘোরতর জরাজীণ! 
উচ্চ আসনে বলি একমনে 
শে মেলিয়া দুটি 
তরুণ এ লোক লগে মন্প্লোক 
করিছে বচনবৃষ্টি! 
জলের সমান করিছে প্রমাণ, 
কিছু নহে উতর 
শালিবাহনের পুর্ব মনের 
পুরে যা নহে কষ্ট! 
শিশুকাল থেকে গেছেন কি পেকে 
নিখিল পুরাণ-তন্কে? 
বন়্স নবীন করছেন ক্ষীণ 
প্রাচীন বেদের মন্ত্রে? 
আছেন কি তিনি লইয়া পাণিনি, 
পুখি লয়ে কাট? 
বায়রাণের খুজি পাঠ-ফের 
আমু করিছেন নই? 
খ্রাচীনের প্রতি গভীর আরতি 
বচন-রচনে সিদ্ধ; 


৯ কৌতুক 


কহ ত মশায়, প্রাচীন ভাহার 
কত দুব কৃতবিদ্ত ? 
ভ্জর) 
খছুপাঠ ছুটি নিয়েছেন লুটি, 
ছু সর রুবংশ, 
মাক্সমুলাব হতে অধিকার 
শান্্ের বাকি অংশ। 





পণ্ডিত দবীব হুগ্ডিত শির 
শ্রাচীন শাহকে শিক্ষা 
নবীন সভায় নব্য উপায়ে 
দিবেন ধর দীক্ষা। 
কছেন বোঝারে, কথাটি সোজা এ, 
হিন্দুর সত, 
মুলে আছে তাব কেসিসি. আর 
শুধু পদারথতৰ। 
টিকিটা যে রাখা। ওতে আছে ঢাক! 
তিলক রেখায় বৈছাত ধার 
তাই জেগে ওঠে ভক্তি। 


উন্লতি-লক্ষণ। ১৮৯ 


সন্ধাটি হলে প্রাণপণ বলে 
বাজালে শঙ্খঘণ্টা 

মধিত বাতাসে তাড়িত প্রকাশে 
সচেতন হয় মন্টা। 

এমূএ ঝাঁকে কীক শুনিছে অবাক্‌ 
অপরূপ বৃতান্ত-_ 

বিদ্যাত্ষণ এমন ভীষণ 
বিজ্ঞানে ছর্দাস্ত! 

তবে ঠাকুরের পড়া আছে ঢের” 
অস্ত: গ্যানো-খও, 

হেলম্হৎ্স আত বীভৎস 
করেছে লণ্ড তগ্! 

ডের) 

কিছু না, কিছু না, নাই জানাগুনা 
বিজ্ঞান কানাকৌড়ি, 

লয়ে করনা লগা রসনা 
করিছে দৌড়াদৌড়ী ! 


৯৮২ কৌতুক্। 


কন্মফল। 


পরজন্ম তা হলে' 
কি ঘটে মোর সেটা জানি। 
'আবার আমায় টান্বে ধরে 
বাংলা দেশের এ রাজধানী ॥ 
গদাপদ্য লিখন ফোঁদে, 
তারাই আমায় আন্বে বেধে, 
নেক লেখার অনেক পাতক, 
সে মহাপাপ করব মোচন। 


আমায় হয় ত করৃতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন ! 
হু 

ততদিনে 'দৈবে যি 

পক্ষপাতী পাঠক থাকে 

কর্ণ হবে রর 

এম্‌নি কটু বল্‌ব তাকে! 

খে বইখানি পড়বে হাতে 


দগ্ধ করব পাতে পাতে, 


১৮৩ 





আমার ভাগো হব আমি 
দ্বিতীয় এক ভক্মলোচন ! 
আমার হয় ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন ! 


বলব, এসব কি পুরাতন! 

আগাগোড়া ঠেক্চে চুরি! 
অনে হচ্ছে, আমিও এমন 

লিখতে পারি ঝুড়ি ঝুড়ি! 
আরো যে সব লিখব কণা 
ভাবতে মনে বাজচে ব্যথা, 
পরজন্মের নিুরতায় 

এ জন্মে হয় অন্গুশোচন ! 

আমায় হয্ধ ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন ! 


'তোমরা, বদের বাক্য হয় না 
আমার পক্ষে মুখরোচক, 


১৮৪ কৌতুক । 





তোমরা যদি পুনর্জন্ম 

হও পনর্্ধার সযালোচক-_ 
আমি আমান পাড়ব গালি, 
ভোমরা তখন ভাববে খালি 
কলম কলে" বসে' বসে” 

প্রতিবাদের প্রতি বচন! 

আমার হয় ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন ! 


ৎ 
লিখব, ইনি কৰি সভার 

হংস মধ্যে বকো যথা! 
তুমি লিখবে_কোন্‌ পাষণ্ড 

বলে এমন নিখ্যা কথা! 
আমি তোমায় বলৰ-_যূঢ়, 
তুমি আমায় বলে, 
তার পরে যা লেখালেখি 

হবে না সে রুচি-রোচন ! 

তুমি লিখবে কড়া গরবাব 
আমি কড়া দমালোচন ! 





কৰি ৯৮৫ 





কাব্য পড়ে' যেমন ভাব 
কৰি তেমন নক্গ গো! 
আঁধার করে' রাখেনি মুখ, 
দিবারাতরি ভাংট না বুক, 
গভীর দুঃখ ইত্যাদি সব 
হাজসুবেই বর গো! 


ভালবাসে ভদ্র সভায় 

ভন্র পোষাক পরতে অঙ্গে, 
ভালবাসে ফুল্ল মুখে 

কইতে কথা লোকের সঙ্গে । 
বন্ধু ঘখন ঠাট্া করে, 

মনে না সে অর্থ খুঁজে, 
ঠিক যে কোথায় হাসতে হবে 

একেক সময দিবি বুঝে! 
সাম্‌নে যখন অল্প থাকে 

থাকেন! সে অন্য মনে; 
স্গিলের সাড়া পেলে 

রয় না বসে ঘরের কোণে ! 





বন্ধুর কয়, লোকট। রাসক, 
কয় কি তারা মিথ্যামিথ্যি ? 
শক্ররা কয়, লোকটা হাকা, 
কিছু কি তার নাইক ভিত্তি? 
কাবা দেখে' যেমন ভাব 
কবি তেমন লয়গো! 
চাদের গানে চক্ষু তুলে 
রমনা পড়ে নদীর কুলে, 
গভীর ছুঃখ ইত্যাদি সব 
মনের স্থখেই বয়গে। ! 


হুথে আছি নিখ্তে গেলে 
লোকে বলে, প্রাণটা ক্ষ! 
আশাটা এর নয়ক বিরাট, 
পিপাস। এর নয়ক ক্র! 
পাঠকদে তুচ্ছ করে, 
অনেক কথা বলে কঠোর) 
বলে, একটু হেসে খেলেই 
ভরে যায় এর মনের জঠর ! 








কবির তাই ছন্দে বন্ধ 
বানাতে হয় দুখের দলিল ! 
মিথ্যা দি হয় সে, তবু, 
ফেলো পাঠক চোখের সলিল ! 
তাহার পরে আশিষ কোরে! 
কুক কষ বুকে, 
কবি হেন জানদকাল 
ছখের কাবা লেখেন থে! 


কাব্য যেষন। কবি ষেন 
তেমন নাহি হয় গো! 
বুদ্ধি থেন একটু থাকে, 
হ্ানাহারের নিক্মম রাখে! 
পহজ লোকের মতই যেন 
সরল গণ্ত কয় গো! 





যুগল। 


নর, তব পায় নমোনম5 
পাপিষ্ঠ এই অঙ্ষমরে ক্ষম, 





৮ কৌছৃফ।॥ 





আন বলস্ে বিনয় রাখ মম, 

বন্ধ রমতাগবত! 
শান যি নেহাৎ পড়তে হবে 
ীতগোষি্। খোলা হোক্‌ না তবে 
শপৎ মম, বোলোনা এই ভবে 

জীবনখানা শু পরব! 

একটা দিনে সন্ধি করিয়াছি 

বন্ধ আছে যমরাজের সমর, 
আজকে শুধু এক্‌ বেলার তরে 
আমর! ঠোহে অমর, দৌোছে অমর ! 


স্বয়ং যদি আসেন আজি দ্বারে 
ান্বনাক রাজার দারোগারে,_ 
কেন্প! হতে ফৌন্জ সারে সারে 

ছড়ায় যদি, চায় ছোরা-ছুরি, 
বলব, রে ভাই, বেজার কোরোনাক, 
গোল হতেছে, একটু থেমে থা, 
কুপাণ-খোলা। শিশুর খেলা রাখ 

কষ্যাপার মত কামান-ছোড়াছু'ড়ি 





যুগল। ১৮৯ 


একটু খানি সরে' গিয়ে কর 
মের মত সতীন্‌ ঝমঝমর, 
আজকে শুধু এক্‌ বেলারই তে 
আমর। দৌোহে অমর দৌহে অমর ! 





বন্ধনে হি গুণাফলে 
করেন দয়া, আসেন দলে দলে, 
গলায় বন কৰ নয়নজলে”_ 
ভাগা নামে অন্তর সম! 
একদিনেতে অধিক মেশামেশি 
শাস্তি বড়ই আনে শেষাশেষি, 
জানত ভাই ছুট প্রাণীর বেশি 
এ কুলাছে কুলায়নাক মম ! 
ফাগুন মাসে ঘরের টানাটানি, 
অনেক টঁপা, অনেকগুলি মর, 
্ু্র আমার এই অমরাবতী 
আমর! ছুটি অমর ছুটি অমর ! 


কৌতুফ। 





শাস্্র। 


পঞ্চাশোর্কে বনে যাবে 
এমন কথা শান্্ে বলে, 
আমরা বলি বালপ্রস্থা 
 যৌবনেতেই ভাল চলে । 
বনে এত বকুল ফোটে, 
গেয়ে মরে কোকিলপাখী, 
লতাপাতার অন্তরালে 
ব্ড় সরস ঢাকাঢাকি। 
পার শাখে চাদের আলো, 
সে ্থষ্টি ক কেবল মিছে? 
এসব যারা বোঝে তার৷ 
পঞ্চাশতের অনেক নীচে। 
গদ্াপোন্ধে বনে যাবে, 
এমন কথা শানে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রপ্য 
খৌবনেতেই ভাল চলে। 


ঘরের মধ্যে বকাবাকি, 
নানান্‌ মুখে নানা কথা. 
হাজার লোকে নজর পাড়ে, 
একটুকু নাই বিরলতা ? 
সময় অয, ফুবায় তাও 
অরসিকে্ আনাগোনায়, 
ঘণ্টা ধরে' থাকেন তিনি 
সংপসঙ্গ আলোচনায়? 
হতভাগ্য নবীন যুবা 
কাজেই থাকে বনের খোজে, 
ঘরের মধ মুক্তি যে নেই 
একথা গে ধিশেষ বোঝে! 
পঞ্াশোর্ধে বনে যাবে 
এমন কথা শানে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রস্থা 
যৌবনেতেই ভাল চলে? 
ত 
আমরা সবাই নব্যকালেব 
সভ্য যুবা অনাচারী, 





১৯২ [কৌতুক 


মন্ত্র শান শুধরে দিয়ে 
নতুন বিধি কর্ব জারি-_ 
বুড়ো থাকুন হরের কোণে, 
পয়সাকড়ি করুন জমা, 
দেখুন্‌ বসে” বিষয় পত্র, 
ঢালান্‌ মাম্তা মকদমা 
ফাগুল মাছে লাগ দেখে" 
যুবারা যাক্‌ বনের পথে, 
রানি জেগে সাধা সাধন, 
থাকুক রত কঠিন ত্রতে! 
পক্ষাশোদ্ধে বনে যাবে 
এমন কথা শান্তে বলে 
আমরা বলি বানপগ্রস্থ্য 
যৌবনেতেই ভাল চলে । 





অনবসর ॥ 


এছড়ে গেলে হে চঞ্চলা, 
হে পুরাতন মহচরী ! 


ইচ্ছা বটে বছর কতক 
তোমার আন্ত বিলাপ করি।_. 
(সোণার স্মৃতি গড়িয়ে তোমার 
বসিয়ে রাখি চিন্ততলে, 
একলা ঘরে সাজাই তোমায় 
যাল্য গেথে অশ্রন্ধলে, 


নিদেন কাদি মাসেক-খানেক 
তোমাগ্জ চির-আপন জেনেই,__. 
হানবে আমার হতভাগ্য! 
সময় যে নেই সময় যে নেই! 


বর্ষ বর্ষে বস কাটে, 
বসস্ত যায় কথায় কথার, 
বকুলগুলো দেখতে দেখতে 
ঝরে' পড়ে যথায় তথায়," 
মাসের মধ্যে বারেক এসে 
অস্তে পালায় পূর্ণ ইন্দু, 
শানে শাগায় জীবন শুধু, 
পন্মপত্রে শিশির-বিনদু,_ 





৯৯৪ কোতৃক। 





তাদের পানে তাকাব না 

তোমার শুধু আপন জেনেই 
(সেটা বড়ই বর্বরতা 

বম যে নেই৮_সময় যে নেই! 


এস আমার শ্রার-নিশি, 
এস আমার শরৎ-ঙ্গী, 
এস আমার বসস্ত-দিন 
লয়ে তোমার পুষপপন্ষী, 
ভুমি এস, তুমিও এস, 
তুমি এল এবং তুমি, 
প্রিজন তোমরা সবাই জান 
ধরণীর নাম মতত্যতৃমি! 


যে যায় চলে+ বিরাগভরে 
তারেই শুধু আপন জেনেই 
বিলাপ করে' কাটাই, এমন 
সময় যে নেই_-সময় যে নেই 


ইচ্ছে করে বসে? বসে 
পদে লিখি গৃহকোণায়-__. 


অতিবাদ। ইসি 
তুমিই আছ জগৎ জুড়ে_ 
সেটা কিছু মিথে) শোনায়! 
ইচ্ছে করে কোনও মতেই 
সাধনা আর মান ধনারে, 
এমন সময় নতুন আখি 
তাকায় আমার গৃহ্বারে, _ 


চক্ষু মুছে ছয়ার খুলি, 

তারেই শুধু আপন জেনেই, 
কথন তবে বিলাপ করি? 

সমন্জ যে নেই__সময় যে নেই! 





অতিবাদ। 
আজ বসন্তে বিখাতায় 
হিসেব নেইক পুষ্পে পাতায়, 
জগৎ যেন ঝৌকের মাথায় 
মকল কথাই বাড়িয়ে বলে, 
যে দিযে সত্যি মিথ্যে, 
বুলিয়ে দিয়ে নিত্যাসিত্যে, 


৯ কৌতুক। 


ছুধারে সব উদার চিত্তে 
বিধিবিধান ছাড়িয়ে চলে । 





আমারো! ঘার মুক্ত পেয়ে 
সাধুর বহিগর্া, 

আজকে আমি কোন মতেই 
বলবনাক সত্য কথা! 


প্রিয়ার পুণ্যে হলেমরে আজ 
একটা রাতের রাজ্যাধিরাজ, 
ভাগারে আজ ক্রছে বিরাজ 
সকল প্রকার অজ! 
কেন রাখব কথার ওজন ? 
ককপণতায় কোন, প্রয়োজন ? 
ছটুক্‌ বাণী যোজন যোজন, 
উড়িয়ে দিয়ে সন্ধ তব! 


চিতদুয়ার মুক্ত করে' 
সাধুর বহতা 

আজকে আমি কোন মতেই 
বলবনাক সত্য কথা ! 





এক্‌ দেবতা আমার চিতে 1 
চাইনে তোমাক খবর দিতে 
আরে! আছেন তিরিশ কোটি। 


চিতা মুক্ত করে 
সাধুবদ্ধি বহিরতা। 

আজকে আমি কোন মতেই 
বল্রনাক সতাকথা ! 


বিভুবনে সবাব বাড়া, 
এক্লা তুমি ধার ধারা, 
উদার ভালে এক্টি তার, 

এ জীবনে একটি আলো !_ 
সদধ্যাতায়া ছিলেন কে কে 
সে সব কথ! যাৰ ঢেকে, 





চিত্তছয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুর বহিরগতা, 

আজকে আমি কোন মতেই 
বল্‌বনাক সত্যকথা ! 


সত্য থাকুন ধরিত্রীতে 
শু রুক্ষ খাধির চিতে, 
জ্যামিতি আর বীক্গণিতে, 
কারো ইথে আপত্তি নেই, 
কিন্তু আমার প্রিয়ার কাপ 
এবং আমার কবির গানে. 
পঞ্ষরের পুষ্পবাগে 
মিথ্যে থাকুন্‌ রাক্রিদিনেই ! 


চিজযার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদধি বহির্গতা। 

আজকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা! 





বলবো তবু উচ্চঙ্ছরে_ 
আমার প্রিয়ার মুগ্ধ দৃষ্টি 
করচে ভুবন নূতন কটি, 
সুফি হাসির হার বৃষ্টি 
চল্ঞচ আজি জগৎ জুড়ে! 


চিন্তার মুক্ত রেখে 
সাধু বহিগতা, 

আজকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা ! 


বদি বল আর বছরে 

এই কথাটাই এম্‌নি করে! 

বলেছিলি, কিন্ত ওরে 
গনেছিলেন আরেকক্সনে__ 

নো ভবে সূঢমনত, 

নার বাস্তে সেটাই তা, 


এবারো সেই প্রাচীন তত্ব 
ফুট্ল নূতন চোখের কোণে ! 


চিত্তদুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদধি বহির্গতা, 

আন্মকে আমি কোন মতেই 
বলবনাক সত্য কথা! 


আজ বসন্তে বকুল ফুলে 
যে গান বায় বেড়ায় বুলে, 
কাল সকালে যাবে ভুলে, 
কোথায় বাতাস, কোখাদ় সে ফুল! 
হে সুন্দরী তেমনি কবে 
এ সব কথা ভুলব হবে 
মনে রেখো আমায় তবে»_ 
ক্ষমা কোরো আমার সে ভুল! 
চিনয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবদধি হিরা, 
আজকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সতা কথা! 


অচেনা । 


(কেউ ঘে কারে চিনিনাক 
সেটা মন্ত বাচন! 

তা না হলে নাচিয়ে দিত 
বিষম ভূর্কি-নাচন ! 

বুকের মধো মনটা থাকে, 
মনের মধ্যে চিন্তা, 

(সেই খানেতেই নিজের ডিমে 
সদাই তিনি দিন্‌ ভা"! 

বাইরে যা পাই সমূজে নেব 
তারি আইন-কান্গুন্‌ 

অস্তরেতে যা আছে তা' 
অন্তর্যামীই জান! 


চাইনেরে, মন টাইনে £ 
সুখের মধো যে টুকু পাই, 
থে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই 

তাই নেবে, মন, তাই নে! 








কৌতুক? 
বাইরে থাকুক্‌ ধুর মূর্তি, 
সথধামুখের হান্ত, 
তরল চোখে সরল দৃষ্টি 
ক্রব না তার ভাষ্য! 
বাহু ধদি তেমন করে" 
জদ়া়বাহ-ব্ধ 
আমি ছুট চু সুদে 
উব হয়ে জ্ধ! 
কে যাবে ভাই মনের মধ্যে 
মনের কথা ধর্তে? 
কীটের খোজে কে দেবে ফাত 
কেউটে সাপের গর্তে? 


চাইনেরে, মন চাইনে ! 
সুখের মধ্যে যে টুকু পাই, 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই 
তাই নেরে, মন, তাই নে! 


মন নিয়ে কেউ বাচেনাক, 
মন বলে যা পায়রে 





অচেলা। 
কোন জন্মে মন লেট! নয় 
জানে না কেউ হারে! 
ওটা কেবল কথার কথা, 
মন কি কেছ চিনিস? 
আছে কারো আপন হাতে 
মন বলে এক জিনিষ? 
চলেন তিনি গোপন চালে 
স্বাধীন তাহার ইচ্ছে! 
কেই বা তারে দিচ্চে, এবং 
কেই বাতারে নিচ্ছে ! 


চাইনেরে, মন ঢাইনে ! 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই 

তাই নেরে, মন, তাই নে! 





২০৪ কৌতুক 





তথাপি। 


তু যদি আমায় ভাল না বাসো 
রাগ করি যে এমন আমার সাধ্য নাই; 
এমন কথার দেবনাক আভাদগ 
'মামারো মন তোমার পায়ে বাধ্য নাই! 
নাইক আমার কোন গরব গরিমা 
থেমন করেই কর আমায় বিত, 
তুমি না রও তোমার সোনার প্রতিমা 
রবে আমার মনের মধ্যে সফি । 


কিন্তু তু তুমিই থাক সমস্ত থাক্‌ খুটি! 
স্বৃতির চেয়ে আদ্লটিতেই আমার অভিক্ষচি ! 


 দৈবে স্মৃতি হারিয়ে যাওয়া! শক্ত নয় 
দেটা কিন্তু বলে রাখাই সঙ্গত ! 
তাহা ছাড়া যারা তোমার ভক্ত নক্স 
নিন্দা তার! করতে পারে অন্ততঃ 
আহা ছাড়া চিরদিন কি কষ্টে যায়? 
আমারো এই অশ্রু হবে মার্জনা । 





ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্ে যায 
সানবনার্থে হয় ত পাব চারজনা ! 


কিন্ত তু কুমিই থাক সমন যাক চি! 
চারের চেকে একের পরেই আমার অভিককচি 


হিং টিং ছট্‌। 


সন দেখেছেন রানে হবুচ্্ হুপ,_ 
অর্থ তার ভাবি ভাবি' গবুচন্্ চুপ! 
শিয্পরে বসিয়া ঘেন তিনটে বাদরে 
উকুন বাছিতেছিল পরম জাদরে 3. 
একটু নড়িতে গেলে গাণে মারে চড় 
চথে মুখে লাগে তার নখের আচড়। 
সহসা মিলাল তা'রা এল এক বেবে, 
পাখী উড়ে' গেছে” বলে! মরে কেঁদে কেদে । 
সনে রাজারে দেখি ভুলি নিল ঘাড়ে, 
বুলাযে বসায়ে দিল উদ্চ এক দড়ে। 
নীচেতে গীড়াযে এক বুড়ি খুডখুড়ি 
হাসিয়া পায়ের ভলে দেয় সডড়ি 





পা ছটা তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে। 
পাখীর মতন রাজ! করে ঝট্‌পট্‌,_ 

বেদে কানে কানে বলে-_পহিং টিং ছট, 1” 
প্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

গৌঁড়ানন কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


হবুপুর রাজো আজ দিন ছয় সাত 

চখে কারো নিদ্রা নাই, পেটে নাই ভাত। 
বর্ণ গালে হাত দিয়ে নত করি' শির 
রাজ্যন্ন্ধ বালবৃদ্ধ ভেবেই অস্থির। 
ছেলেরা ভুলেছে খেলা, পঞ্ডিতেরা পাঠ, 
'অয়েরা করেছে টুপ-_এতই বিভ্রাট! 
সারি সারি বসে” গেছে কথ নাই মুখে, 
চিন্তা যত ভারি হয় মাথা পড়ে ঝু'কে। 
ভুইফোড় তত্ব যেন ভূমিতলে খোজে, 
সবে ষেন বসে গেছে নিরাকার ভোজে ! 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উৎকট 
হঠাৎ ফুকারি উঠে-_িং টিং ছট 1” 


টং ছটূ। ত 





প্ম্গলের কথা অমৃত সমান, 
গোঁড়ানন্দ কৰি পে, গুনে পুণ্যবান্‌ ! 


চারিদিক হতে এল পণ্ডিতের দল, 
অযোধ্যা, কনোজ কার্ষী মগরধ কোশল ) 
উচ্ছয়িনী হতে এল বুধ-অবতৎস-_ 
কালিদাস কবীন্ত্রে ভাগিনেয়বংশ। 
মোটা মোটা পু'খি লয়ে উলটায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি? টিকিনুষ্ধ মাথা ! 

বড় বড় যন্তকের পাকা শ্তক্ষেত 
বাতাসে ছুলিছে যেন শীর্ষ-সমেত ! 

কেহ শ্রুতি, কেহ স্মৃতি, কেহ বা পুর্লাপ, 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান; 
কোনখানে নাহি পায় অথ কোননূপ, 
বেড়ে ওঠে অনুস্থারবিপর্নরস্ত প! 

চুপ করে” বসে' থাকে বিষম সক্ঘট, 
থেকে থেকে ছেঁকে ওঠে_এহিং টিং ছউ ৮ 
সবপ্ম্পলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়াননা কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ! 





কছিলেন হতাঙ্থাস হবু রাজ-_ 
স্ে্ছদেশে আছে নাকি পত্তিতসমাজ ! 
তাহাদের ডেকে আন যে যেখানে আছে-_ 
অর্থ যদি ধর! পড়ে তাহাদের কাছে ।-_ 
কটাচুল নীলচচ্ষু কপিশ কোল, 

ধবন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল। 
গায়ে কালে! মোটা মোটা ছাটাছোটা কুস্তি, 
রীক্ষতাপে উদধা বাড়ে, তারি উপ্স্ত! 
ভৃ্গিকা না করি' কিছু ঘড়ি খুলি' কর_ 
“সতেরো মিনিট মাত রয়েছে সমর, 

কথ। যি থকে কিছু বল চটপট” 
সভভাজদ্ধ বলি” উঠে "গৃহ: টিং ছট 1” 
প্মঙ্গলের কথা অমৃত সমান 

গৌড়ানন্দ কৰি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌। 


শুনি সুখ রা টক্টকে, 
আগুন ছুটিতে চান সুখে আর চখে ! 
হানিয়া দক্ষিণ মুষ্টি বাস করতলে 
“ডেকে এনে পরিহাস” রেগেমেগে বলে 


ছি টং ছট। 


ফরাসী পপ্ডিত ছিল, হাস্তোক্জলাুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথা, হস্ত রাখি বুকে__ 
্প্ যাহা শুনিলাম রাজযোগা বটে ? 
হেন স্বপন সকলের অদৃষ্টে না ঘটে! 
কিন্তু তবু বপন ওট। করি অনুমান 

যদিও রাজার শিরে পেয়েছিল স্থান! 
অথ চাই রাজকোষে আছে ভুরি ভূরি, 
রাজস্থপ্রে অর্থ নাই, যত মাপা খড়! 
নাই অর্থ কিন্ত তবু. কি অকপট 
শুনিতে কি মি আহা_হিং টং ছট 1” 
সবপমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুপ্যবান ! 


শুনিয়। সভাস্থ সবে করে ধিক্‌ ধিকৃ-__. 

কোথাকার গণমূর্থ পাব নাস্তিক! 

স্বর শুধু ্পরমাত্র মস্তিষ্ক বিকার, 

এ কথা কেমন করে করিব স্বীকার ! 

জগৎ-বিখযাত মোরা *ধর্প্রাণ” জাতি! 

পন উড়াইয়া দিবে !_ছুপুরে ডাকাতি ! 
১৪ 





২ শৌছুক। 





হকুচ্্ রাজ! কহে পাকালিয়া চোখ__. 
শগবুচকজ, এদের উচিত শিক্ষা হোক! 
ছেঁটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুত্তাদের মাঝে করহ বন্টক !” 
সতেরে। মিনিট কাল না হইতে শেষ, 
ফচ্ছ পণ্ডিতের আর না! মিলে উদ্দেশ ! 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাক্রনীরে, 
ধন্তরা্য পুনর্বার শাস্তি এল ফিরে। 
পঞ্িতেরা মুখ চক্ষু করিয়া বিকট 
ধার উচ্চারিল “হিং টিং ছট 1” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কৰি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ! 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেলা 
বন পণ্ভিতবের গুরুমারা চেলা। 
নয়শির, লজ্জা নাই, লজ্জা নাই ধড়ে__ 
কাছ কৌচা শতবার খসে” খসে” পড়ে । 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ ধর্বদেহ, 
বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে সোহা 








এতটুকু যঙ্জ হতে এত শব ভয় 
দেখিয়া বিশ্বের লাগে বিষম বিদ্দয়। 


না জানে অভিবাদন, না গুছে কুশল, 
পিভুনাম শুধাইলে উদ্ধত মুষল। 

গর্বে জিজ্ঞাসা করে “কি লয়ে বিচার ! 
শুনিলে বলিতে পারি কগা ছুই চার) 
ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট্পালট, !” 
মরে কহে সবে_“ছিং টং ছট ৮ 
প্রমগলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কৰি ভণে শুনে পযবন্‌! 


স্বপ্রকথা শুনি মুখ গম্ভীর করিয়া 
কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া... 
পনিতাস্ত সরল অথ, অতি পরিফার, 
বছ পুরাতন ভাব, নব আবিষ্কার । 
্রান্থকের ভরিনয়ন নিকাল ব্রি রগ 
শক্তিভেদে বাক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ। 
বিবর্তন আবর্তন সন্ধর্তন আদি 
জীবশক্তি শিবশক্কি করে বিসাদী। 








কৌুক। 
আকর্ষণ বিকরষণ পুরুষ প্রকৃতি 
আগৰ চৌগ্বক বলে আকুতি বিকৃতি। 
কুশাগ্রে প্রবহুমান স্ীবাত্মবিছাৎ 
ধারণা পরমা শক্তি সেথায় উদ্ভৃত। 
অন শক্তি করিবে গ্রপঞ্চে প্রকট-_ 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টিং ছট.1” 
বপ্রম্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কৰি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


সাধু সাধু সাধু রবে কাপে চাবিধার, 
সবে বলে__পরিষকার-_অতি পরিফার ! 
র্ষোধ যা কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 
শষ্ত আকাশের মত অত্যন্ত নিশ্মল। 
সাপ ছাড়ি উঠলেন হবুচ্্র রাজ, 
আপনার মাথা হতে খুলি লয়ে তা 
পরাইয়া দিল ক্ষীণ বাঙ্গালীর শিরে, 
ভারে তার মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছি 
বছদিন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবু রাঙ্গা নড়ি চড়ি উঠে। 





হিং ছট। ২৯৩ 





ছেলের! ধরিল খেলা, বৃদ্ধের তামুক, 
এক দ্ডে খুলে গেল রমণীর সুখ। 
দেশযোড়া মাথাধর! ছেড়ে গেল চট, 
সাই বুঝিয়া গেল-_হিং টিং ছউ ! 
বনম্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণাবান্‌! 


যে শনিবে এই সবপ্রমগলের কথা, 

র্্রম ঘুচে যাবে নহিবে অনতথা । 

বিশ্বে কতু বিশ্ব তেবে হবেনা ঠকিতে, 
সত্যোরে সে মিথ্যা ঝলি' বুঝিবে চকিতে, 
যা আছে তা নাই, আর, নাই যাহ আছে, 
এ কথা জাঙ্জল্যমান হবে তার কাছে। 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা কিছু, 

সে আপন লেছুড় জুডিবে তার পিছু। 

এস ভাই, তোল হাই, শুয়ে পড় চিত, 
অনিশ্চিত এ সংসারে এ কথা নিশ্চিত__ 
জগতে সকলি মিথ্যা সব মায়াময় 

বন শুধু সতা আর সতা কিছু নয়। 


কোতুক। 


পরমঙ্গলের কথা অত সমান, 
গৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌। 








জুতা-আবিষ্কার । 


কহিলা হবু “শুন গো গোবুরায়, 
কালিকে আমি ভেবেছি সারারাত্র__ 
মলিন ধুলা লাগিবে কেন পায় 
ধরলীমাকে চরণ ফেলামাত্র ! 
তোমরা! শুধু বেতন লহ বাটি 
রাজার কাজে কিছুই নাহি দৃষ্টি 
আমার মাটি লাগায় মোরে মাটি, 
ব্াজো মোর একি এ অনাস্ষ্ট! 
শঙ্ব এর করিবে প্রতিকার 
নহিলে কারো! রক্ষা নাহি আর 1” 


শুনিয়া গোবু ভাবিষ্া হল খুন, 
দ্বারুণ ত্রাসে ঘন্ধ বহে গা! 

পিতের হইল সুখ চুখ 
পা্রদের নিজ্রা নাহি বাত্রে ! 





রা্লাঘরে নাহিক চড়ে হাড়ি, 
কান্নাকাটি পড়িল বাড়িমধ্যে, 
অশ্রন্জলে ভালায়ে পাকা দাড়ি 


কহিলা গোবু হবুর পাদপন্পে,_ 
“যদি না দুলা লাগিবে তব গায়ে 
পায়ের ধুলা পাইব কি উপায়ে!” 


শুনিয়া রাজ! ভাবিল ছুলি ছুলি, 
কছিণ শেষে “কথাটা বটে সত্য, 
কিন্ত আগে বিদায় কর ধুলি, 
ভাবিষ্কো পরে পনদূণির তব! 
ধূলা-অভাবে না পেলে পদধূলা 
তোমরা সবে মাহিনা খাও মিথ্যে, 
কেন বা তবে পিস এতগুলা 
উপাধি-ধরা বৈজ্ঞানিক ভূত! 
আগের কাজ আগে ত তুমি সারো 
পরের কথা ভাবিয়ো পরে আরো! । 


আধার দেখে রাজার কথা শুনি, 
ধতনভরে আনিল তবে মন্ত্রী 





যেখানে ঘত মাছিল জ্ঞানীগ্ুণী 
দেশে খিদেশে বতেক ছিল ন্ত্রী! 
বিল সবে চসমা চোখে আঁটি, 
ফুরায়ে গেল উনিশ পিপে নল, 
অনেক ভেবে কহিল '“গেলে মাটি 
ধরায় তবে কোথায় হবে শদয 1” 
কহিল রাজ! “তাই যদি না হবে, 
পততিতেরা রহেছ কেন তবে 1” 


সকলে মিলি যুক্তি করি শেষে 
কিনিল ঝাটা সাড়ে সতেরো লক্ষ, 
ঝাঁটের চোটে পথের ধুলো এসে 
ভরিয়া দিল রাজার সুখ বক্ষ! 
গলায় কেহ মেলিতে নারে চোখ, 
ধুলার মেঘে পড়িল ঢাকা সধধ্য 3 
ধূলার বেগে কাশিয়া মরে লোক, 
হলার মাঝে নগর হুল উদ! 
কহিল ঝা, “করিতে ধুলা দুর, 
জগত হল ধুলায় ভরপুর [৮ 


ভু-মাবিষার ! ২১৭ 








তখন বেগে ছুটল ঝাকে ঝাক 
মশক্‌ কাখে এহুশলাৰ ভিত্তি 
পুকুরে বিলে রহিল শুধু পাক, 
নদীর জলে নাহিক চলে কিন্তি) 
নলের জীব মরিল জল বিনা, 
ডাঙার প্রাণী সাতার কে চেষ্ট ; 
পাকের তলে মঙ্গল বেচা-কিনা, 
সঙচিসরে উজগাড় হল দেশটা! 
কাহল রাগ “এমনি সব গাধা 
ধলারে মা করিয়া দিল কানা!” 


আবার সবে ডাফিল পরামশে 
বাল পুন যতক গুণবসত 
খুরিয়া মাথা থেরিল চোখে সম, 
গলার তায় নাহিক পায় অস্ত! 
কহিল “হী মাছুর দিয়ে ঢাক ; 
ফরাদ পাতি করিব ধলা বন্ধ ৮ 
কহিল কেহ “রাজারে ঘরে রাখ 
কোথাও যেন না থাকে কোন রক, 





ধুলার মাঝে না বদি দেন পা 
ত। হলে পায়ে ধুলা ত লাগে না 1" 


কিল রাজ! “সে কথা বড় থার্টি, 
কিন্তু মোর হতেছে মনে সন্ধ 
মাটির ভয়ে রাজ্য হবে মাটি 
দিবসরাতি রিলে আমি বদ!” 
কিল সবে “চামারে তবে ডাকি 
চম দিয়া সুড়িয়া দাও পৃথবী! 
খুলির মহী ঝুলির মাঝে ঢাকি 
মহীপতির রহিবে মহাকীন্তি 1” 
কহিল সবে “হবে সে অবছেলে, 
যোগ্যমত চামার যদি মেলে !” 


বাজার চর ধাইল ছেথা হোথা. 
ছুটিল সবে ছাড়িয়া সব কর 
যোগামত চামার নাহি কোথা, 
না মিলে তত উচিভমত চগ্্ম! 
তখন দ্বীরে চামার-কুলাপতি 
কহিল এসে ঈষৎ হেসে বৃদ্ধৎ_ 





“বলিতে পারি করিলে অনথমতি 
সহজে যাহে মানস হবে দিদ্ধ ! 

নিজের ছুটি চরণ ঢাক, তবে 
ধরণী আর ঢাকিতে নাহি হবে! 


কহিল রাজা “এত কি হবে দিধে, 
গাৰিযা ম'ল দকল দেশ!” 
মন্ত্রী কহে “বেটারে শূল বিধে 
কারার মাঝে কররয় রাখ রুদ্ধ!” 
বাজার পদ চর্ম-আবরণে 
ঢাকিল বুড়া বসিয়। পদোপান্তে 
মন্ত্রী কহে “আমারো ছিল মনে, 
কেমনে হেটা পেরেছে সেট জান্তে !” 
সোদন হতে চলিল ছুতো-পরা, 
বাচিল গোবু, রক্ষা পেল ধরা । 


শীতে ও বসন্তে । 


প্রথম শীতের মাসে শিশির লাগিল ঘাসে, 
হুহ করে হাওয়া আসে, হিছি করে কাপে গা্র। 


২ কৌতুক 
আমি ভাখিলাম মনে, এবার মাতিব রণে, 
বৃথা কাজে অকারণে কেটে গেছে দিনরান্র। 
লাগিব দেশেব হিতে গরমে বাদলে শীতে, 
কবিতা নাটকে গীতে করিব না অনাস্থা 
লেখা হবে সারবান্‌, আতশয ধারধান, 
খাড়া রা ছারবান দশাদকে রাখি দৃষ্টি 
এত বলি গৃহকোনে বসিলাম দৃঢ় মনে 
লেখকের যোগাসনে, পাশে আয়ে মসীপাজ। 
নিশিদিন কথ বার স্বদেশের শুধি দার, 
নাহি ছাফ ছাড়িবার অবসর তিলমাত্র। 
রাশি রাশি লিখে লিখে একেবারে দিকে দিকে 
মাসিকে ও দাগ্তাহিকে করিলাম লেখাবৃষ্টি। 
ঘরেতে ছলে না চুলো, শরীরে উড়িছে ধুলো, 
আঙ্গুলের ডগা গুলো হয়ে গেল কালীকুণ্ি ! 





বুটিয়া তারিখ মাস করিলাম রাশ রাশ, 
গাধিলাম ইতিহাস, রচিলাম পুরলাতন। 

গালি দিয়া মহারাগে দেখালেম দাগে দাগে 
যে খাহ। বলেছে আগে কিছু তার নহে সত্য। 


তে ও বমস্তে। ২২৯ 





পুরাণে বিজ্ঞানে গোটা করিয়াছি সিকধি-বোটা, 
যাহা কিছু ছিল মোটা হয়ে গেছে অতি সঙ্গ । 
করেছি সমালোচনা, আছে তাহে গুণপণা 
কেহ তাহা বুঝিল না, মনে রয়ে গেল দুঃখ । 
মেঘদূত-_ লোকে যাহা কাবাত্রমে বলে “আহা,” 
আমি দেখায়েছি, তাহা দরশশেব নব স্থ। 
নৈবধের কবিতাটি ডাক্ুঘিন তব থাটি, 

মোর আগে এ কথাটি বল কে বলেছে কুত্র? 
কাব্য কছিবার ভাগে নীতি বলি কানে কানে 
সে কথা কেহ না জানে, না বুঝে হতেছে ইষ্ট 
নভেল লেখার ছলে শিখায়েছি সুকৌশলে 
শাদাটিরে শাদা বলে, কালো যাহা তাই কৃষঃ। 





কত মাস এই মত একে একে হ'ল গত, 

আমি দেশহিতে রত সব দ্বার করি বদ্ধ। 

হাসি গীত গল্পগুলি ধুলিতে হইল ধলি, 

বোধে দিয়ে চোখে ঠুলি কমনাবে করি অন্ধ। 
নাহি জানি চারি পাশে কি ঘটিছে কোন্‌ মাসে, 
কোন খতু কবে আসে, কোন্‌ রাতে উঠে চক্্ু। 





বজেটের খতিয়ান্‌ কোথা তার আছে রন্ধ, ৷ 
আমি জানি কোন্‌ দিন পাশ, হল কি আইন্‌, 
কুইনের বেহাইন্‌ বিধবা হইল কল্য ) 

জানি সব আটঘাট ৮ গেজেটে করেছি পাঠ 
আমাদের ছোটলাট কোথা হতে কোথা চল্ল। 


একদিন বসে বসে লিখিয়া যেতেছি কসে' 
এদেশেতে,কার দোখে ক্রমে কমে' আসে শল্ত; 
(কেনই বা অপঘাতে মরে লোক দিবারাতে, 
কেন ব্রাহ্মণের পাতে নাহি পড়ে চর্ক্য চোষ্য। 
হেনকালে দুদ, খুলে গেল সব ছার, 
চারিদিকে তোলপাড় বেধে গেছে মহাকাণ্ড। 
নদীজলে, বনে, গাছে কেহ গাহে কেহ নাচে, 
উলটয়া পড়িয়ে দেবতার স্থধাভাও। 

উতলা পাগল-হেশে নক্ষিণে বাতাস এসে 
কোথা হতে হাগা হেসে প'ল যেন মদত! 
লেখাপত্র কেড়েকুড়ে-কোথা কি যে গেল উড়ে, 
ওই রে আকাশ ছুড়ে ছড়ায় “সমাজ-তনক 1” 


শীতে ও বসস্তে। ২২৩ 





*রুশিয়ার অভিপ্রায়” ওই কোথা উড়ে যায়, 
গেল বুঝি হার হায় “আমিরের ফড়হ্র!” 
"প্রাচীন ভারত” বুঝি আর পাইব না খুঁজি, 
কোথা গিরে হল পুজি "জাপানের রাজতন্্ !” 


গেল গেল, ও কি কর, আরে আরে ধর ধর! 
হাষে বন মব্‌ মর, হাসে বাষু কলহালো ! 
উঠে হাদি ননীজলে ছলছল কলকলে ; 
ভাসায্ে লইয়া! চলে পনর নূতন ভাষ্য 1” 
বাদ প্রতিবাদ বত গুকৃনো পাতার মত 

কোথা হল অপগত,_ফেহ তাহে নহে ষপ্! 
সলগুলি অনায়াসে মুচকি মুচকি হাসে ) 
হ্থগভীর পরিহাসে হাসিতেছে নীল শূ্ ! 
দেখিতে দেখিতে যোর লাগিল নেশার ঘোর, 
কোথা হতে মন-চোর পশিল আমার বক্ষে; 
যেমনি সমুখে চাওয়া অমনি সে ভূতে-পাওয়া 
লাগিল হাসির হাওয়া আর বুঝি নাহি রক্ষে ! 
প্রথমে প্রাণের কূলে শিুরি শিহরি ছুলে, 
ক্রমে সে মরম-মূলে ব্করী উঠিল চিত্তে 


্ কৌতুক 


তার পরে মহ! হাসি উছদিল রাশি রাশি, 
হা বাহিরে আসি মাতিল জগৎনৃতো ॥ 


এল এম বাধু এস, আধেক আচে বস, 

অবাক্‌ অধরে হাস ভূলাও সকল তক! 

ভি গধু ঢা ফি ডুবে যাক্‌ ধীরে দীরে 

সাগরের নীবে বত মিছা যত মতা! 

লগে যৌবনগীতি, দুরে চলে যাক্‌ নীতি, 

আন পরাণের প্রীতি, থাক্‌ প্রবীণের ভাষা ! 

এসহে আপনাহারা প্রভাত সন্ধার ভারা 

বিষাদের আধিধরাপ্রমোদের মুহা! 

আন বাসনার থাথ! অকারণ চঞ্লতা, 

আন কানে-কানে কথা চোখে চোখে লাক-দৃ্ট! 

অসম্ভব, আশাতীত, অনাগত, অনাদৃত, 

এনে দাও অযাচিত যত কিছু জনাকৃষ্টি ! 

দবদয-নিকুজ্মাঝ এস আজি খাতুরাজ, 

ভেঙ্গে দাও সব কাজ প্রেমের মোহন যনে! 
ছিভাহত হোক্‌ দরগা গীত নমধূর, 
ধর তুমি ধর সুর সুধোময়ী বীগাবনতরে! 





২য় ভাগ ১ম খণ্ড। 
বাস কী 


অচ্ছোদ সরণী নীরে রমণী যে দিন *... 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে 
আজ বসন্তে বিশবধাতাম 

আজি শরত-তপনে প্রভাত-স্থপনে 
আজি হতে শতবর্ষ পরে 
আপনারে তুমি করিবে গোপন 
আমায় যদ মনটি দেবে 
আমার হৃদয় প্রাণ - 
আমর দ্ুলন একটি গায়ে থাকি ... 
আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা 
আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি *** 
আমি ষদি জন্ম নিতেম 
আমি হবনা তাপস, হবনা, হবনা”". 
একদা গ্রাতে কুঙলতলে 2 
ওই শোন ভাই বিশু 

ওগে পুরবাসী আমি পরবাসী 

ওরে মাতাল, ছয়ার ভেঙে দিয়ে ... 
কহিল হবু “নুন গো গোবুরায়, ... 














৯ 
৮ 
১৯৫ 
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১৪৭ 
৯৩৪ 

২৭ 
১৩৭ 
স্৮ 
১১৯ 


২১৪ 


কাল.কে রাতে মেঘের গরজনে 
কাল রাতে দেখিস স্বপন 
কাব্য পড়ে যেমন ভাব পদ 
কক্চকলি মামি তারেই বলি 
কেউ কে কারে চিনি নাক 
কেন তবে কেড়ে নিলে লা আবরণ 
কেন বাজাও কাকণ কণকণ কত... 
গ্রভীর স্থরে গভীর কথা 

চারিদিকে কেহ নাই, এক ভাঙা বাড়ী 
ছেড়ে গেলে হে চঞ্চলা 

জীবনে জীন পথমে মিলন 

নুর, তব পায়ে নমোনমঃ 

তবে পরাণে ভাল বাসা কেন গো দিলে 
তুমি এ মনের সথষ্টি ভাই মনোমাঝে 
ভূমি যদি আমায় ভাল না বাসো 
ভুমি সগধাৰ থেঘ শান্ত হুদূষ 
তোমার তরে সবাই মোরে . 
তোমরা হাসিয়া বিয়া চলিয় যাও 
তোমারে পাছে মহজে বুঝি 

ছুট বোন তারা হেসে যায় কেন ... 



































দুরে বছছুরে 

ধন্ত তোমায় ছে রাজম্তরী রা 
নবী ভরা কুলে কুলে, ক্ষেতে ভরা ধান 
নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বর, হুন্মরী রূপসি 
পঞ্চাশোর্ধে বনে যাবে 

পরজন্ সত্য হলে 

প্রথম শীতের মাদে শিশির লাগিল ঘাসে 
বন্ধুর দক্ষিণে বেখেছি নীড় 

বন্ধু হে, পরিপূর্ণ বরষায় 

ভাগা যবে কুপণ হয়ে আসে 

কুনু বাবু বসি পুশের ঘরেতে .. 

মায়ায় রয়েছি বাধা প্রদোষ আধার 

মেঘের আড়ালে বেলা কথন্‌ যে যায় 

মোর কিছু ধন আছে সংসারে 
যতবার আঙ গাখন্জ মালা 
যত ভাল বাসি যত হেরি বড় করে 
যদি ইচ্ছ। কর তবে কটাক্ষে, হে নারী 
যদি বারণ কর তবে 
যামিনী না যেতে জাগালে না কেন 


বন্দী হয়ে আছ তুমি সুমধুর ন্লেছে 























১৮ 


১৭ 
৯৫ 


বিরল তোমার ভবনখানি 
পবেলা যে পড়ে'এল অলংকে চল” 

শতবার ধিক্‌ আজি আমারে নুরী 

শু অকারণ পুলকে ক 

ধু বিধাতার সি নহ তুমি নাবী 

সাজ হয়েছে রণ 

সে আসি কহিল-_“প্রিয়ে সু তুলে লেচাখ 

সু বাছড়ের মত জড়ায়ে অযুত শাখা 

বপন দেখেছেন রাতে হবু ভূপ *** 

হায় গো রানী, বিদায়-বানী 

হৃদয় পানে হৃদয় টানে সি 

হে নির্বাক অঞ্চল পাষাণ হুনদী 

হের ওই বাড়িতেছে যেলা 











আ্চান্যও-ভস্ছ। 
দ্বিতীয় ভাগ। 


দ্বিতীয় ণ্ড। 


শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর। 


শ্ীমোহিত চন্দ্র সেন এম্‌, এ, 


বম্পাদক। 


প্রকাশক-_-এস্‌, সি, মুমদার । 
২* নং করণতয়ালিস্‌ স্্ট, কলিকাতা, 
মার লাইবেরী। 








মেট্কাফ্‌ প্রেসে মুক্রিত। 


১৩১০ সন। 


স্কাম্য-ক্হ । 
দ্বিতীয় ভাগ। 
ছিতীয খও। 


ক্কান্য-ান্হ । 


২য় ভাগ ২য় খণ্ডের সূচী । 
চটি দির 
যৌবন-্বপ্ন। 
শপাগল হইয়। বনে বনে ফিরি” 
যদনভঙ্মের পূর্বে 
ঈতোচ্ছান 
্তন 
চন 
বিবসনা 
বাহ 
চরণ 
হ্বদয় আকাশ 
অঞ্চলের বাতাস 
দেহের মিলন 
ভঙ্গ টু নি 
্বতি 
সদর আসন গা 
হাসি 
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২৯ 
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২৩৪ 
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২০৮ 
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২০৯ 
২৩৯ 
২৪ 
২৪১ 
২৪২ 














পুর্ণ মিলন ২৬৩ 
শরান্তি ২৪৪ 
ব্দী ২০৫ 
কেন ২৪৬ 
মোহ 4৪ ২৪৬ 
নিক্ষল প্রয়াস যু সপ ২৪৭ 
দয়ের ধন ্ ক ২৮ 
পবিত্র প্রেম ২৪৯ 
পবিত্র জীবন ২৫০ 
মরীচিকা ২৫১ 
প্রেম। 
এমকাশ-সিল্মাঝে একঠাই” ২৫৫ 
মদন ভত্মের পর ২৫৯ 
মরণ ২৫৮ 
কোুছ ২ 
ছুলে ২৬ 
দুলা ২৬৫ 
বিরহাননদ ২৬৭ 
নুতন প্রেম ২ 
ছত্ম সমর্পণ ২৪ 





নিক্ষল কামনা 
সংশয়ের হবাবেগ 
বিচ্ছেদের শাস্তি 
তবু 

একাল ও সেকাল 
আকাঙ্ছা 

নারীর উক্তি 
পুরুষের উদ্ধি 
অপেক্ষা 

ব্দাখির অপরাধ 
রকাশ-বেদনা 
বর্থার দিনে 

ধ্যান 

গুধকালে 

অন্ত প্রেম 

আশঙ্কা 

তাল করে বলে যাও 
সন্ধায় 

লেষ উপহার 

লীন ভাষা 
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গান কত 
ত্যাধ্যান পপ রঃ 
আশার সীমা রি 
পঞজিগ্রামে ও 
গৃহশক ৩৪ 
রানে ও প্রভাতে না 
ভিখারী ৬ 
মাচগ ৪২ 
শর প্রশ্ন ৭৪৩ 
সার্দনা ৩৪৮ 
অধিলয় চি 
বিরহ তি 
প্রা ৩৫৩ 
থম চুন ঞ্ ্‌ ৫৪ 
শেষ চুন . খর 
ছর্মাধ ৪ গৎ 
মানা ২৫৯ 
প্রেমের অভিষেক শি 
অচল স্থিতি নি 





০মীন্বন-ন্প্পু। 


পাগল হইয়া ধনে বনে ফিরি 
আপন গন্ধে যম 
কৃতী সম! 
কানন রাতে ঈক্ষিণ বা 
কোথা বিশা খুজে পাই না! 
যাহা চাই ভাহ। তুল করে চাই, 
খাছ গাই তাহা চাই না! 


বঙ্গ হইতে বাহির হইয়া 
আপন বাসনা মম 
ফিরে টকা দম 
বা মেল তাঝেবচ্ছে লইতে 
বক্ষে ফিরিয়। পাই না। 
থাহা গাই তাহ ভুল করে চাই 
যাহ। পাই তাহা চাই না! 


নিজের গানেরে ববি ধরিতে 
গেছেন বাশি সস, 
উগা পাগলমম 

খাছ বাদি ধ্ তার মানে আর 
রাগিলী খু'িয়। পাই না! 

থা চাই তাহা ভুল করে চাই 
হাহা পাই জাহা চাইনা! 


০শীন্বন-আ্রক্পু। 


মদনভন্মের পূর্বে 

একন। তুমি অঙ্গ ধরি ক্ষিরিতে নব ভুবনে 
মরি মরি অনঙ্গ দেবতা! 

কুহ্মরথে মকরকেতু উড়িত মধুপবনে 
পথিকবছ্‌ চরণে প্রণতা। 

ছড়াত পথে আচল হতে অশোক টাপা করবী 
মিলিয়৷ যত তরুণ তরুণী, 

বকুলবনে পবন হতে স্থরার মত স্থরভী 
পরাণ হত অরুণ-বরণী। 


সন্ধা হলে কুষারীদলে বিজন তব দেউলে 
জালায়ে দিত প্রদীপ যতনে, 

শু হলে তোমার তৃণ বাছিয়া দুল-মুকুলে 
সায়ক তারা গড়িত গোপনে । 

[কিশোর কাব মুগ্ধ ছবি বসিয়া তব সোপানে 
বাক্সে বীগ। রচিত রাগিলী। 





হরিণ নাথে হরিণী আসি চাহিত দীন নয়ানে,॥ 
বাছের সাথে আসিত বাঘিনী। 


হাসিয়া ঘবে তুলিতে ধস গরণতীর যোড়নী 
চরণে ধরি করিত মিনতি। 

পঞ্চশর গোপনে লয়ে কৌতুহলে উলসি* 
পরথছলে খেলিত যুবতী । 

ভামল তৃপ-শয়নতলে ছড়ায় মধ-মাধুরী 
ঘুমাতে ভুমি গভীর আলসে, 

ভাঙাতে ঘুম লাঙ্গুক বধূ করিত্ত কত চাতুরী 
নূপুর ছি বাজাত লালসে। 


কাননপথে কলস লয়ে চলিত যবে নাগরী 
কুহুমশর মারিতে গোপনে, 
যমুনাকুলে মনের ভুলে তাসায়ে দিয়ে গাগরী 
রহিত ঢাছি আকুল নয়নে । 
বাহিয়া তব কুস্থমতবী সমুখে আসি হাসিতে 
রমে বালা উঠিত জাগিযা, 
শাসনতরে বাকায়ে ভু নামিসা জলরাশিতে 
মারিত জল হাসিয়া রাগিয়া । 





তেমনি আজো উদিছে বিধু মাতিছেমধুযািনী 
মাধবীলতা মুদিছে মুকুলে । 

বকুলতলে বাঁধিছে চুল একেলা বসি কামিনী 
মলয়ানিল-শিখিল-ঢুকুলে। 

বিজন নবীপুলিনে আজে! ভাকিছে চখা চথীরে 
মাঝেতে বহে বিরহ-বাহিনী। 

গোপন-বাথাকাতর বালা বিরলে ডাকি সথীরে 
কাদিয়া কহে করুণ কাহিনী। 


এস গো আজি অঙ্গ ধরি সঙ্গে করি সখারে 
বন্তমালা জড়ায়ে অলকে, 

এস গোপনে মৃ উরণে বাসরগৃহ-চয়ারে 
ভিমিত-শিখ। প্রদীপ আলোকে 

এস চতুর মধুর হাসি তড়িৎসম সহসা 
চক্ত কর বধূর হরফে, 

নবীন কর মানবঘর ধরণী কর বিবশা 
দেবতা পদ-সরস-পরশে ! 





গীতোচ্ছাস। 
নীরব বাশরী খানি বেজেছে আবার ! 
্রিয়ার বারতা বুঝি এসেছে আমার! 
বস্ত-কাননমাঝে বসস্ত-সমীরে 
তাই বুঝি মনে পড়ে ভোল! গান যত! 
তাই বুঝি ফুলবনে জাহবীর তীরে 
পুরাতন হাসিগুলি ছুটে শত শত। 
ভাই বুঝি হদয়ের বিস্বত বাসনা 
জাগিছে নবীন হ'য়ে পল্পবের মত! 
গত-কমল-বনে কমল-আসনা 
কত দিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে! 
সে এলনা এল তার মধুর মিলন, 
বসন্তের গান হয়ে এল তার স্বর, 
দৃষ্টি তার ফিরে এল-_কোথা সে নয়ন? 
চন এসেছে তার-_কোথা সে অধর? 


স্তন। 


নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 
বিকশিত যৌবনের বসস্ত-সমীরে 


চন । ২৩০ 





কুক্গমিত হয়ে ওই ফুটেছে' বাহিরে, 
(দৌরভ-স্ধায় করে পরাণ গাগল। 
মরমের কোমলতা তরঙ্গ তরল 
উখলি উঠেছে যেন হৃদয়ের তীরে ! 
[কি যেন বাণীর ডাকে জগতের প্রেমে 
বাছিরিয়া আসিতেছে সলাজ হ্বদয়, 
নস আলোতে এনে গেছে যেন থেমে 
সরমে মরিতে চায় অঞ্চল আড়ালে ! 
প্রেমের সঙ্গীত যেন বিকশিয়া রয়, 
উঠিছে পড়িছে ধীরে হাবয়ের তালে । 
হেরগো কমলাসন জননী লক্ষমীর-_- 
হের নারী-বদয়ের পবিত্র মন্দির ! 





চঙ্বন। 


অধরের কাণে যেন অধরের ভাষা। 
হার হ্বায় যেন দৌোছে পান করে। 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্ধেশ ছুটী ভালবাদা 
তীথযাত করিয়াছে অধর-দলমে ! 


২০৪ 





যৌন 
ছুইট তর উঠি প্রেমের নিয়মে 
ভাঙিয়া মিলিয়া যায় ছুইাটি অধরে। 
ব্যাকুল বাসন! দুটী চাহে পরস্পরে 
দেহের সীমায় আসি ছুজনের দেখ! ! 
প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখরে 
'অধরতে থরে থরে চুবনের লোখা। 
ছুখানি অধর হ'তে কুম্ম চয়ন, 
মালিকা গাঁখিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে ! 
ছট অধরের এই মধুর মিলন 

ছইটি হাসির রাঙা বাসরশন। 





বিবসনা। 


ফেল গো বমন ফেল__ুচাও অঞ্চল 
পর শুধু সৌন্দর্যের নগ্ন আবরণ 
স্থর-বালিকার বেশ কিরণ বসন। 
পরিপূর্ণ তুখানি-_বিকচ কমল 
জীবনের যৌবনের লাবগ্যের মেল! ! 
বিচিত্র বিশ্বের মাঝে টঁডাও একেলা ! 


বাছ। ২ 


সর্ধা্ে পড়ুক তব চারের কিরণ 
র্াঙগে মলয় বায়ু করুক মে খেলা? 
অদীম নীলিম! মাঝে হও নিমগন 
ভারাময়ী বিবদনা প্রক্কৃতির মত। 
অতনু ঢাকুক সুখ বসনের কোণে 
তত্র বিকাশ হেপি লাজে শির নত। 
আন্মক্‌ বিমল উা মানব ভবনে, 
লাজহীনা পবিত্রতা শুভ্র বিবসনে । 


বাহু। 
কাহারে জড়াতে চাছে চটি বাছুলতা ! 
কাহারে কাদিয়া বলে যেওনা ঘেওনা ! 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বাসনা, 
কে শুনেছে বাহুর নীরব আকুলতা ! 
(কোথা হতে নিয়ে আসে হৃদের কথা 
গায়ে লিখে দিয়ে যায় পুলক অক্ষরে ! 
পরশে বহিয়। আনে মরমবারতা 
মোহ মেখে রেখে বায় প্রাপের ভিতরে ! 


২৩৬ যৌবন-বপন। 





ক হ'তে উতারিয়া যৌবনের মালা 
ছুইাট আঙুলে ধরি তুলি দেয় গলে। 
ছটি বাছ বহি আনে হৃদয়ের ডালা, 
রেখে দিয়ে যায় যেন চরণের তলে! 
লতায়ে থাকুক বুকে চির আলিঙ্গন, 
ছিড়োন। ছিড়োনা ছট বাহুর বন্ধন! 





চরণ। 
ছুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গায়, 
দুখানি অলস রাঙা কোমল চরণ । 
শত বসন্তের স্থৃতি জাগিছে ধরায়, 
শতক কুজুমের পরশ-্পন ! 
শত বদস্তের যেন ফুটন্ত অশোক, 
রিয়া মিলিয়া গেছে ছুটি রাঙা পায়! 
প্রভাতের প্রদোষের ছটি সুধ্যলোক 
অন্ত গেছে যেন ছাট চরণচছায়ায় 
যৌবন-সঙ্গীত পথে যেতেছে ছড়ায়ে, 
নপুর কাদদিয়া মরে চরণ জড়ায়ে, 





নৃত্য সদা বাধা ফেল মধুর মায়ায়। 
হোথা যে নিঠুর ঘাটি, শুদ্ধ ধরাতল,__ 
এস গো হৃদয়ে এস, ঝুরিছে হেথা 
লাজ্-রক্ত লালসার রাঙা শতদল। 


হৃদয় আকাশ। 


আমি ধরা দিয়েছি গে। আকাশের পাখী, 
নয়নে দেখেছি তব নূতন আকাশ! 
ছখানি আখির পাতে কি রেখেছ ঢাকি 
হাসিলে ছটা পড়ে উ্ার আভা ! 
দয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী 
আখি-তারকার দেশে করিবারে বাস! 
এ গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি 
হোখায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছাস! 
তোমার হৃদয়াকাশ অসীম বিজন-_ 
বিমল নীলিমা তার অসি কুমারী, 
সেই শুন্ত মাঝে যদি নিয়ে যেতে পারি, 
আমার হুখানি পাখা কনক বরণ! 


২ 





হদয় চাতক হ'য়ে চাবে কস্রবারি, 
হৃদ চকোর চাবে হাসির কিরণ ! 


অঞ্চলের বাতাস। 

পাশ দিয়ে গেল চলি চকিতের প্রায়, 
অঞ্চলের প্রান্তখানি ঠেকে গেল গার, 
শুধু দেখা গেল তার আধখানি পাশ, 
শিহুরি পরশি গেল অঞ্চলের বায়। 
অজানা জদয়-বনে উঠেছে উচ্ছাস, 
অঞ্চলে বহিয়া এল দক্ষিণে বাতাস, 
সেখ যে বেজেছে বাশি তাই গুনা থায় 
খায় উঠিছে কেঁদে ফুলের সুবাস । 
কার প্রাণখানি হ'তে করি হায় হায় 
বাতাসে উড়িয়া এল পরশ-আভাস ! 
ওগো কার তানি হয়েছে উদাস 
ওগো কে জানাতে চাহে মরম বারতা ! 
দিয়ে গেল সর্বাঙ্গের আকুল নিশ্বাস, 
বলে গেল সর্বাঙ্গের কাগে কাণে কথা ! 








দেহের মিলন | 


প্রতি অঙ্গ কাদে তব গতি অঙ্গ তে, 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 
স্বদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হদয়ের ভরে 
সুরছি পড়িতে চায় তব দেহপরে ! 
তোমার নয়নপানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে ! 
কৃষি পরাণ আজি কাদিছে কারে 
হোষারে সববাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন। 
হৃদয় লুকান আছে দেহের সাগরে 
চিরদিন তীরে বসি করি গো ক্রন্দন, 
সর্বাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অস্তরে 
দেহের রহস্ামাঝে হইব মগন। 
আমার এ গেহমন চির রাত্রিদিন 
(তোমার সর্বাঞ্গ যাবে হইয়া বিলীন 
তন্ু। 
ওই তদ্ুখানি তব আমি ভালবাসি। 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী। 


২৪০ ৌবন-বপর 





শিশিরেতে উলমল ঢলচল ফুল 

টে পড়ে থরেথরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুঞজরিছে জগত আকুল 
সারানিশি সারাদিন ভ্রমর পিপাশী। 
ভালবেসে বাঝু এসে ছুলাইছে ছল 
মুখে পড়ে মোহভরে পূর্ণিমার হাসি। 
পূর্ণ দেহখানি হতে উঠিছে সুবাস ॥ 
মরি মরি কোথা সেই নিভৃত নিলয়, 
(কোমল শয়নে যেথা ফেলিছে নিশ্খাস 
ত-ডাকা মধুমাথা বিজন হাদয় ! 
ওই দেহ্খানি বুকে তুলে নেব, বালা, 
পঞ্চদশ বসস্তের একগাছি মালা । 





স্বৃতি। 
ওই দেহপানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
হেন কত শত পুর্বজনমের স্বতি! 


হজ হারান? সুখ আছে ও নয়নে, 
জনমনত্মান্তের যেন বগস্তের শীতি! 


হদয়-আসন। ২৪১ 


যেন গো আমান্সি তুমি আত্মবিদ্মরণ, 
অনস্ত কালের মোর সুখছঃখশোক ) 
কত নব জগতের কুন্থমকানন, 

কত নৰ আকাশের চাদের আলোক ; 
কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 

দেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথা 
মধুর মুরতি ধৰি দেখা দিল আজ! 
(তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 
জীবন দূরে যেন হতেছে বিলীন ! 


হৃদয়আসন। 
(কোমল ছুখানি বাছ সরমে লতায়ে 
বিকশিত স্তন ছউ আগুলিয়া রয়, 
তারি মাঝখানে কিরে রয়েছে লুকাযে 
অতিশয় সযতন গোপন হ্থায় ! 
সেই নিরালায়, সেই কোমল আসনে, 
ছইখানি স্সহপ্ুট সনের ছায়ায়, 

৯ 





(কিশোর প্রেমের মৃহ প্রদ্দোষ কিরণে 
আনত আধির তলে রাখিবে আমায়! 
কতনা মধুর আশা ছুটছে সেখায়__. 
গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পনা, 
উদাস নিঙাস বায়ু বস্তা, 
গোপনে চাদ্িনী রাতে ছট অশ্রুকণা ! 
'আরি মাঝে আমারে কি রাখিবে যতনে 
হাদয়ের সুমধুর হ্পন-শয়নে ! 


হাদি। 


হুর প্রবাদে আজি কেনরে কি জানি 
কেবলি পড়িছে মনে তার হাসিথানি। 
কখন্‌নামিয়া গেল সন্ধার তপন, 
কখন্‌ থামিয়া গেল সাগরের বাণী | 
কোথায় ধরার ধারে বিরহ-বিজন 
একটি মাধবী লতা আপন ছায়াতে 
ছট অধরের রাঙা কিশলয়-পাতে 
হামিট রেখেছে ঢেকে ঝুঁড়ির মতন! 


পূর্ণ মিলন। 
সারারাত নয়নের সলিল সিষ্চিয়া 
রেখেছে কাহার তরে যতনে সঞ্চিা! 
সে হালি কে মগিষ্া করিবে চয়ন, 
নু এই জগতের সবারে বিয়া ! 
তখন ছুখানি হালি মরিয়া বাচিয়া 
তুলিবে অমর করি একটি চু্বন ! 





পর্ণ মিলন। 


নিশিদিন কীদি সখি মিলনের তরে, 
ঘে মিলন সষধাতুর মৃত্যুর মতন। 

লও লও বেঁধে লও কেড়ে লও মোরে, 
ল লঙ্জা লও বন লও আবরণ । 

এ তরুণ তনুখানি লু চুরি করে, 
আখি হতে লও ঘুম, ঘুমের স্বপন । 
জাগ্রত বিপুল বিশ্ব লও তুমি হরে 
অনস্তকালের মোর জীবনমরণ ! 
বিজন বিশ্বের মাঝে, মিলনশ্মশানে, 
নির্বাপিত দুর্ধা।লোক লুগ্ চরাচর, 


লাঙগমুক্ত বাসমুক ছুটি নগ্ন াণে, 

(তোমাতে আমাতে হই অসীম হুন্দর ! 
একি ছ্রাশার স্বপ্ন হায় গে ঈশ্বর, 

তোমা ছাড়া এ মিলন আছে কোন্থানে! 


আত্তি। 


হখ্রমে আমি সি শ্রান্ত অতিশয়; 
পড়েছে শিখিল হ'য়ে শিরার বন্ধন । 
অসহ কোমল ঠেকে কুস্ছ মশয়ন, 
কুহুমরেণুর সাথে হয়ে যাই লম়্। 
স্বপনের জালে যেন পড়েছি জড়ায়ে ! 
যেন কোন অন্তাচলে সন্ধা পম 
রবির ছবির মণ যেতেছি গড়ায়? 
সবদূরে মিলিয়া যায় নিখিল নিলয়। 
ভূবিতে ডুবিতে যেন ন্ুথের সাগরে 
কোথাও না পাই ঠাই, স্বাসরুত্ধ হয়, 
পরাণ কাদিতে থাকে মৃত্তিকা তরে। 
এ যে সৌরভের বেড়া, পাষাণের নয় $ 


কেমনে ভাঙিতে হবে ভাবিয়া না পাই, 
অসীম নিজ্রার ভারে পড়ে আছি তাই। 


বন্দী। 
দাও খুলে দাও সখি ওই বাহপাশ ' 
চুহনমদিরা আর করায়োনা পান! 
কুম্থমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বন্ধ এ পরাণ ! 
কোথায় উবার আলো কোণায় আকাশ ! 
এচির পু্িমাবাত্রি হোক্‌ অবসান ! 
আমারে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাঁশ. 
ভোমার মাঝারে আমি নাহি দেখি তাপ! 
আনুন সঙ্গলগ্ুণি করি কোলাকুলি 
গাধিছে সর্বাঞ্জে মোর পরশের ফাদ। 
দুমঘোরে শুন্তপানে দেখি মুখ ভুলি 
শুধু অবিশ্রাম-হাসি একখানি চান! 
স্বাধীন করিয়া দাও বেধনা আমায় 
্থাধীন হদয়খানি দিব তব পায়! 








২৪৬ 





কেন? 


কেন গো এমন স্বরে বাজে তবে বীশি। 

মধুর সুন্দর বূগে কেঁদে উঠে হিয়া, 

রাষ্ডা অধরের কোণে হেরি মধু হাসি 

গুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিশ়া ! 

(কেন তথ বাছডোরে ধরা দিতে চায়, 

ধায় প্রাণ ছুটি কালো আঁখির উদ্দেশে, 

হায় যদি এত লাজ কথায় কথায়, 

হায় যদি এত শ্রাস্তি নিমেষে নিমেষে । 

(কেন কাছে ভাকে যদি মাঝে অন্তরাল, 

কেন রে কীদায় প্রাণ সবি যদি ছায়া, 

আজ হাতে দুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল 

এরি তরে এন তৃষা, এ কাহার মায়া ! 

মানবহৃদগ়্ নিয়ে এত অবহেলা, 

খেলা যদি, কেন হেন মার্ধতেদী খেলা! 
মোহ। 

এ মোহ ক দিন থাকে, এ মায়! মিলায় ! 

কিছুতে পারে না আর বাঁধিয়া রাখিতে। 





(কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হয়ে যায়, 
দিরা উলে নাকো মদির-আখিতে। 
কেহ কারে নাহি চিনে আঁধার নিশায়। 
সুল ফোটা সাঙ্গ হলে গাছে না পার্খীতে ! 
কোথা দেই হাসিপ্রাস্তচঙ্বন-তৃষিত 
বা পু্টুকু যেন প্শদুট অধর! 
(কোথা কুহুমিত ত পূর্ণ বিকশিত 
কম্পিত গুলফভরে, যৌবনকাতর ! 
তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাকুলতা, 
সেই চির পিপাদিত যৌবনের কথা, 

সেই প্রাগপবিপুর্ণ মরণ-অনল 

মনে পড়ে হাসি আসে? চোখে আসে জল? 


নিকষ প্রয়াস। 


ওই যে সৌনদর্ধা লাগি' পাগল ভুবন, 
সন্ত অধর প্রান্তে হাসির বিলাস, 
গভীর তিমিরময আখির কিরণ, 
লাবগ্য-তরজ্ঙ্গ গতির উচ্ছাস, 


২০৮ 


যৌবনস্তপ্ন 


যৌবন-ললিত-লতা বাহুর বন্ধন, 

এরা ত তোমারে ঘিরে আছ্ছে অনুক্ষণ, 
তুমি কি পেয়েছ নিজ সৌন্দর্ধা-আভাস ? 
মধুরাতে ছুলপাতে করিয়া শয়ন 

বুঝিতে পার কি নিজ মধু আলিঙ্গন? 
আপনার প্রস্ফুটিত তনুর উল্লাস 
আপনাবে করেছে কি মোহ-নিমগন ? 
তবে মোর! কি লাগিয়া করি হা হতাশ! 
দেখ শুধু ছায়াখানি মেলিয়া নয়ন $ 

রূপ নাহি পরা দেয়_বৃথা সে প্রয়াস! 


হৃদয়ের ধন! 


কাছে বাই, দরি হাত, বুকে লই টানি',_ 
তাহার সৌন্দরধা লয়ে আনন মাথিয়া 

পুণ করিবারে চাহি মোর দেহখানি, 
আধিতলে বাহুপাশে কাড়িয়া রাখিয়া! 
অধরের হাসি লা'ব করিয়া চুন, 

নয়নের দৃষ্টি া'ব নয়নে জাকিয়া, 


পাব প্রেম। ২৪৯ 
(কোমল পরপথানি করিয়! বসন 
রাখিব দিবসনিশি সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া ! 
নাই_লাই_কিছু নাই-শুধু অনথেণ। 
নীলিম! লইতে চাই আকাশ ছ্াকিয়া । 
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আসে-শ্রাস্ত করে হিয়া । 
প্রভাতে মলিন মুখে ফিরে যাই গেহে, 
হয়ের ধন কু খরা ঘায় দেহে? 





পবিত্র প্রেম। 


ছয়োনা ঈয়োনা ও'রে, দীড়াও সরিয়া, 
শ্লান করিয়ো না আর মলিন পরশে ! 
ওই দেখ তিলে তিলে থেতেছে মরিয়া, 
বাসনা-নিশ্বাস তব গরলা বরষে! 

জান না কি হৃদিমাঝে ফুটেছে যে ফুল, 
ধুলায় ফেলিলে তারে ফুটবে না আর! 
জান না কি সংসারের পাখার অকুল, 
জান ন| কি জীবনের পথ অন্ধকার ! 


২৫০ 





আপনি উঠেছে ওই তব কতা, 


বৌবন-। 


আপনি ফুটেছে ফুল বিধির কপায়॥ 

সাধ করে কে আজিরে হবে পথহারা ! 
সাধ করে এ কুম্ছম কে দলিবে পায়! 
যে প্রদীপ আলো দেবে তাহে ফেল শ্বাস, 
যারে ভালবাম* তারে করিছ বিনাশ! 





পবিত্র জীবন ॥ 


মিছে হাসি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন, 
মিছে এই দরশের পরশের খেলা ! 

চেয়ে দেখ, পৰিত এ মানব জীবন, 

কে ইহারে অকাতরে করে অব্েল!! 
(ভেমে ভেসে এই মহা চরাচরঙ্মোতে 

কে জানে গে আসিঙ্াছে কোন্থান হতে, 
কোথা হতে নিয়ে এল প্রেমের আভাস, 
কোন্‌ অন্ধকার ভেদি উঠিল আলোতে ! 
এ নহে খেলার ধন, যৌবনের আশ, 
বোলো না ইহার কানে আবেশের বাণী, 





মরীচিকা। ২৫৯ 





নছে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও না টানি) 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস, 
স্বর্ণের আলোক তব এই মুখখানি! 


মরীচিকা। 


এস, ছেড়ে এস, সং, কুস্ুমশয়ন! 
বাছুক্‌ কঠিন মাটি চরণের তলে। 

কত আর করিবে গো বপিয়! বিরলে 
আকাশ-কজুবনে স্বপন চয়ন! 

দেখ ওই দুর হতে আসিছে ঝাটকা, 
সবপনরাজয ভেসে যাবে খর অশরলে ! 
দেবতার বিছ্াতের অভিশাপশিখা 
দহিবে জীধার নিন্রা বিমল অনলে । 
চল গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাথে, 
হুথ ছুঃখ লয়ে সবে গাথিছে আলয়, 
হাসি কাল্না ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
সংসার-সংশর-রাক্রি রহিব নিভয়। 





(যৌবন । 
সথখ-নৌদ্রমরীচিকা নহে বাসস্থান, 
মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কাপে প্রাণ! 





ওল । 


নাফাশ-সদুমাঝে এক ঠাই 
কিসের বাতাস লেখে, 
জী নেগেছে! 
বলি উঠেছে হমিশশাহ 
লক্ষি ুটেছে তারা, 
মুত চকরিয়া উঠেছে 
আবাদ মাতো ছারা! 
য় ছে পু একটি বিশু 
সুর সাঝখানে-_ 
সেইখান হতে কমল 
ছে শুনাপানে ! 
হন্দরী গুগো হর! 
শভঃলবলে তুবনলী 
ঝাড়া ছি মা! 
গতর পাক সকলি ঘুিছে, 
আচল তোমার রাশি! 
নাঙ্গাদিক হতে নানা দিন দেখি__. 
পাই দেখিবারে ওই হাসি! 





মে মহগে আলোকে আধারে 
গলা হে পূরণে, 
ছি চলেছি যুরণে ! 


কাছে যাই যার দেখিতে দেখিতে 
গলে বা সেই দু 
হাতে পাই হারে, পলক ফোতে 
ভারে ছে থাই ছুঝে! 
কোথাও থাকিতে না পারি গে, 
রাখিতে পারিনে কিছু, 
মত হর ছুট চলো যায 
ফেনাুের পিছ! 
হে খে, হে পর হন্দয! 
হিরতার নী তুমি রচিজাছ 
রণ পাকে খত ! 
ীগঞলি তথ গীতসুখযিত, 
ঝরে দির কলভাহে 1 
লীগের চির-চরষ শান 
নিেের নাঝে মনে আসে! 








্পেস্ম। 


মদনভস্মের পর। 
পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ একি, সঙ্গী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে ! 
ব্যাকুলতর বেদনা তার বাতাসে উঠে নিঃামি” 
অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 
ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রৃতি-বিলাপ-সঙ্গীতে 
সকল দিক কীদিয়া উঠে আপনি । 
মাধবীমাসে নিমেবমাঝে না জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি' দূরছি পড়ে অবনী। 


আজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে য্রগা 
হদয-বীগাশযনত্ে মহা পুলকে। 
শুরুণী বসি ভাবিয়া মরে কি দেয় তাঁর মা 
মিলি সবে ছালোকে আর হুলোকে ! 
কি কণা উঠে মর্থারিয়া বকুল তরু-পল্লাবে, 
ভ্রমর উঠে শুপররিয়া কি ভাষা! 
৯ 


২ প্রেম। 





উরধুখে সুামুধী শ্থারছে কোন্‌ বল্লভে, 
নিষরিন বহিছে কোন্‌ পিপাসা! 


বদন কার দেখিতে পাই জ্যোতল্লালোকে লুষ্ঠিত 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে ! 

বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবুষিত 
চরণ কার কোমল ভৃণশয়নে ! 

পরশ কার পুষ্পবামে পরাণমন উল্লাসি' 
হৃদয়ে উঠে লতার মত জড়ায়ে, 

পঞ্চশরে তশ্ম করে করেছ এ কি, সঙ্লাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায় ! 


মরণ | 

রপরে, 

তুই মম শ্তাম সমান ! 
মেখবরণ তু, মেঘ জটাঙুট, 
রূজ কমলকর, রক্ত অধর-পুট, 
তাপ-বিমোচন করুণ কোর তব 

ৃা-মৃত করে দান ! 

তুছ' মম শ্তাম সমান। 





মরণ। ২৫৯ 





আকুল রাধা রি বসতি জরজর, 
ঝরই নয়ন দউ তম্থখন ঝারঝার, 
তু মম মাধব, তুছ মম গোসর, 
সহ মম তাপ ঘুচাও, 
রণ তু আওরে আগ । 
ভু বন্ধন-পর লহ সমবোগয়ি, 
আবিপাত মধু দেহ তু রোধয়ি, 
কোর উপর ভুঝ রোদগ্ি রোদযি 
নীদ ভরব সব দেহ। 
তু নহি বিদরধি, তুঁছ নহি ছোড়বি, 
রাধা-হদয় তু কবহু ন তোড়বি, 
হিনব-হিয় রাখি অন্থুদিন অন্ুখণ 
অতুলন তোহার লেহ। 
এক পলক তু দূর ন যাওসি, 
বিজন নিকুপপে হাশি বজাওসি, 
অন্থণ ডাকসি, অন্থধণ ডাকসি 
রাধা রাধা রাধা, 
দিবস ফুরাওপ, অব ম যাওব, 
(বিরহতাপ তব অবহা ঘুচাওব, 





২৬ গ্রেম। 





কঞ্জ-বাটপর অবহী ম ধাওব, 
সব কছু টুটইব বাধা! 
গগন সঘন অব, তিমিরমগন ভব, 
তড়িত চকিত অতি, ঘোর মেঘরব, 
শাল তাল তরু সভয়-তবধ সব, 
পন্থ বিজন অতি ঘোর, 
একলি যাওৰ তুঝ অভিসারে, 
তম প্রিয়তম কি ফল বিচারে? 
ভয় বাধা সব অভঙ মুস্তি পরি 
পদ্থ দেখাওৰ মোর। 
ভক্ত তণে “অগি রাধা ছিয়ে ছিয়ে 
চঞ্চল চিত্ত তোহারি, 
ীবনবরভ মরণ-সধিক সো 
অব তুঁছা দেখ বিচারি 1” 


কো তুঁহ। 
কো তুছ বোলবি মোয়! 
দয়-মাঝ কু জাগসি অনুখণ, 
আখ উপর তু'ছ রচলছি আসন, 


কো তুঁছ। ২৮৯ 





অরুণ নয়ন তব মরম সঙ্ে ঘম 
নিমিখ ন অন্তর হোয়। 
কো তু'ছু বোলবি মোয়! 


হৃদয় কমল, তব চরণে টলমল, 

নয়ন যুগল মম উছলে ছলছল, 

প্রেমপুর্ ত পুলকে ঢলচল 
বিগলিত বিলসিত তোয়। 
কো তুঁছু বোলবি মোয়? 


বাশরিরব তব অমিষ্-গরলরে 
সদয় বিদারয়ি হৃদয় হরলরে, 
আকুল কাকলি ভুবন ভরলরে, 
উল প্রাণ উতরোয়, 
কো তুঁহু বোলবি মোয়? 


হেরি হাসি তব মধুখতু ধাওল, 
গনি বাশি তব পিককুল গাওল, 
বিকল ভ্রমরসম ব্রিভুবন আওল, 
চরপ-কমলবুগ ছোয়। 
কো তুঁছ বৌলবি গো! 





২৬২ প্রেম। 





কো তু কো ভূ সব জন পুছ়ি, 
অন্থদিন সন নয়নজল মুছয়ি, 
যাচে ভক্ত, সব সংশয় ঘুচয়ি 
জনম চরণপর গোয়। 
কো ভু বোলবি মোম! 


সুলে। 
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, 
এসেছি ভুলে ! 
তবু একবার চা সুখপানে 
নয়ন তুলে! 
দেখি, ও নয়নে নিমোষের তরে 
সে দিনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে, 
সঙ্গল আবেগে জখিপাতা ছাট 
পড়ে কি চুলে! 
কষণেকের তরে ভূল ভাঙযো না. 
এসেছি ভুলে 





বেলকুড়ি ছুট করে ফুটি-ছুটি 
বধর-খোলা। 

মনে পড়ে গেল সেকালের সেই 
কুম্থম তোলা । 

লেই সুঁকতারা দেই চোখে চায়, 

বাতাস কাহারে খুঁজিয়ে বেড়ায়, 

উ্া না ফুটিতে হাদি ফুটে তার 
গগনসুলে? 

জেন যে গেছে ভুলে' গেছি, তাই 
এসেছি ভুপেঃ । 


ব্যথা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে 
পড়ে না মনে, 

দুরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে 
নাই স্মরণে । 

শুধু মনে পড়ে হাপি মুখখানি, 

লাজে বাধা-বাধ' সোহাগের বালী, 

মনে পড়ে সেই ছবদয়-উছাস 
ন্যন-কুলে। 





প্রেম। 


তুমি যে ুলেছ নুলে গেছি, তাই 
এসেছি ভুলে" | 





কাননের ফুল, এর! ত ভোলেনি, 
মরা ভুলি? 

(সেই ত ফুটেছে পাতায় পাতার 
কামিনীগুলি। 

চাপা কোথা ততে এনেছে ধরিয়া 

অরুণ-কিরণ কোমল করিয়া, 

বকুল ঝি সরিবারে ঢা 
কাহার চুলে 

কেহ ভোলে, কেউ ভোলে না যে, তাই 
এসেছি ভুলে” ! 


এমন করিয়া কেমনে কাটিবে 
মাধবী রাতি? 

দখিণে বাতাসে কেহ নেই পাশে 
সাথের সাথী! 

চারিদিক হতে বাশি শোন! যায়, 

খে আছে বারা তারা গান গায়? 


ভুল-াঙ্া। 





আকুল বাতাসে, মির নুবাসে, 


[বিকচ ফুলে, 
এখনো কি কেঁদে চাহিৰে না কেউ, 
আসিলে ভুলে? 
ভুল-ভাউা। 
বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর। 
মালা ছিল, তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর। 
নেই আর সেহ চুপি-চুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এমে ফিরে ফিরে যাওয়া, 
চেয়ে আছে আঁখি, নাই ও আখিতে 
প্রেমের ঘোর । 
বাহুলতা শুধু বন্ধনপাশ 
বাহুতে মোর । 


হাসিটুকু আর পড়ে না ত ধর! 
অধরকোণে। 





আপনারে আর চাহ ন| লুকাতে 
আপন মনে। 

সবর শুনে' আর উতলা! হৃদয় 

উলি উঠে না সারা দেহময়, 

গান শুনে আর ভাসে না নয়নে 
নয়ন-লোর। 

আধিজলরেখা ঢাঁকিতে চাহে না 
সরম চোর। 


বাশি বেজেছিল, ধরা দিন্ধ যেই__ 
খামিল বাশি। 

এখন কেবল চরণে শিকল 
কঠিন ফাসি! 

মধু নিশা গেছে স্বৃতি তারি আজ 

মে মনে হানিতেছে লাজ 

সখ গেছে, আছে হ্ুখের লনা 
হৃদয়ে তোর, 

প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে আদর ॥ 





ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী, 
বিরহ-তপোবনে আনমনে উদাসী । 
আধারে আলো মিশে দিশে দিশে খেলিত ; 
আবী বায়ুবশে উঠিত সে উদাসি' 
কখনো ফুল ছুট আহিপুট মেলিত, 
কখনো পাতা ঝরে' পড়িত রে নিশাসি'। 


তবু সে ছিন্থ ভাল আধাআলো-আধারে 
গহন শত ফের বিষাদের মাঝারে ! 
নয়নে কত ভায়া কত মায় ভাসিত, 
উদ্াস বায়ু সেত ডেকে যেত আমারে । 
ভাবনা কও সাজে হদিমাকে আসিত, 
খেলাত অবিরত কত শত আকারে! 


(বিরহ-পরিপুত ছা্নাযুত শয়নে 
ঘ্মের সাথে স্মতি আসে নিতি নয়নে । 
কপোত ছুটি ডাকে বসি শাখে মধুরে, 
দিবস চলে' যায় গলে, যায় গগনে । 


২৮ প্রেম। 











কোকিল কুছ তানে ডেকে আনে বধূরে, 
নিবিড় লতলতা তকুলতা-গহনে । 


আকাশে চাহিতাম গাহিতাম একাকী, 
মনের যত কথা ছিল দেখা লেখা কি? 
দিবস নিশি ধরে' ধ্যান করে” তাহারে 
নীলিমা পরপার পাব তার দেখা কি? 
তাটনী অন্থথপ ছোটে কোন্‌ পাথারে, 
আমি যে গান গাই তারি ঠাই শেখা কি? 


বিরহে তারি নাম শুনিতাম পবনে, 
তাহারি সাথে থাকা মেঘে ঢাকা ভবনে । 
পাতার মরমর কলেবর হরষে ? 

তাহারি পরধ্নি যেন গণি কাননে । 
মুকুল স্বকুমার যেন তার পরশে, 

চাদের চোখে ক্ষুধা তারি হুধা-স্বপনে। 


কণা অনু প্রাণ মন ভিত, 
ঝরিলে ফুলদল চোখে জল ঝরিত। 
পবন হুহ ক'রে করিত রে হাহাকার, 
ধরার তরে যেন মোর প্রাণ ঝুরিত! 


বিরহানন্ন। 
হেরিলে ছুখে শোকে কারো! চোখে আীধিধার, 
(তোমারি আখি কেন মনে ঘেন পড়িত 





শিশুরে কোলে নিযে জুড়াইয়ে যেত বুক, 
আকাশে বিকশিত' তোরি মত সেহ-সুখ 
দেখিলে আখি-রাষ্া পাখা-ভাঙা পাখীটি 
“নাহাহা” ধ্বনি তোর প্রাণে মোয় দিত হুখ 
সুছালে ছুখনীর ছুখিনীর আ'খিটি, 

জাগিত মনে স্বর দয়াভরা তোর স্থপ। 


সারাটা দিনমান রচি গান কত না! 
তোষারি পাশে রহি' ঘেন কহি বেদনা! । 
কানন মরমরে কত স্বরে কৃহিত, 
ধ্বনিত' যেন দিশে তোমারি সে রচনা । 
সতত দুরে কাছে আগে পাছে বহিত 
(তোমারি যত কথা পাতা-লতা ঝরগা। 


তোমারে আকিতাম, রাখিতাম ধরিয়া 
বিরহ-ছায়াতল হুশীতল করিয়া ॥ 
কখন দেখি যেন জ্লানহেন মুখানি, 
কখন আিপুটে হালি উঠে ভরিয়া । 


প্রেদ 





কখন সারা রাত ধরি হাত ছুখানি 
রছিগো বেশবাসে কেশপাশে মরিয়া। 


বিরহ সুমধুর হ'ল দুর কেনরে? 
মিলন-দাবানলে গেল জলে যেন রে! 
কই সে দেবী কই, হের ওই একাকার, 
শ্রশান-বিগাসিনী বিবামিনী বিহরে। 
নাই গো দয়ামায়।স্নেছায়া নাহি আর, 
কলি করে ধু প্রাণ শুধু শিহরে। 


নৃতন প্রেম। 
আবার মোরে পাগল করে? 
দিবে কে? 
হায় যেন পাষাণ'হেন 
বিরাগ-তরা বিবেকে। 
আবার প্রাণে নূতন টানে 
প্রেমের নদী 
পাষাণ হতে উছল-লোতে 
বায় বদি! 


নূতন প্রেম। ২৭১ 








আবার ছুটি নয়নে লুট” 
হৃদয় হরে নিবে কে? 
আবার মোরে পাগল করে” 
দিবে কে? 


অনেক দিন পরাণহীন 
ধরণী । 
বসনাবৃত খাঁচার মত 
তামসঘনবরহী। 
নাই সে শাখা, নাই সে পাখা, 
নাঈ সে পাতা, 
নাই সে ছপি, নাই সে রবি, 
নাই সে গাথা? 
জীবন চলে আধার জলে 
আলোকহীন তরণী। 
অনেক দিন পরাণহীন 
ধরণী ! 


আয়া-কারায় বিভোর প্রায় 
মকলিঃ 


২ 





শতেক পাকে জড়ায়ে রাখে 
ঘুমের ঘোর শিকলি। 

দানব-ছেন আছে কে যেন 
ছয়ার আট। 

কাহার কাছে না জানি আছে 
সোখার কাঠি? 

পরশ লেগে উঠিবে জেগে 
হরষ-রস-কাকলি! 

সায়াকারায় বিভোর প্রা 
সকলি। 


দিবে নে খুলি এ ঘোর ধূলি- 
আবরণ। 
তাহার হাতে আখির পাতে 
জগতজাগা জাগরণ । 
সে হাসিবানি আনিবে টানি' 
সবার হালি, 
গড়িবে গেছ, জাগাবে শ্লেহ, 
জীবনরাশি। 





প্রকৃতি-বধূ ঢাছিবে মধুঃ 
পারিবে নব আতর, 
সে দিবে খুলি' এ ঘোর খুলি- 
আবরণ। 


পাগল করে দিবে সে মোরে 
চাহিয়া, 
হে এসে মধুর হেসে 
প্রাণের গান গাহি! ॥ 
আপনা থাকি ভাগিবে আখি 
আকুল নীরে ; 
ঝরণা সম জগত, মম 
ঝরিবে শিকে 
তাহার বাণী দিবে গো আনি 
সকল বাণী বাহিয়া। 
পাগল করে' দিবে সে মোরে 
চাহিয়া। 





আত্ম সমর্পণ । 


আমি এ কেবল মিছে বলি, 
আধ আপনার মন ছলি। 
কঠিন বচন গুনায়ে তোমারে 
আপন মর্্ে জলি । 
থাক্‌ তবে থাক্‌ ্ষীণ প্রতারণা, 
কি হবে লুকায়ে বাসনা বেদনা, 
যেমন 'আমার হৃদয় পরাপ 
তেমনি দেখাব খুলি?। 


আমি মনে করি যাই দুরে, 
তুমি রয়েছ বিশ্ব জড় । 
বরে যাই ততই তোমার 
কাছাকাছি ফিরি ঘুরে 
চোখে চোখে থেকে কাছে নহ তব, 
দুরেতে থেকেও দুর নহ কু, 
সষ্টব্যাপিয়া, রয়েছ তবুও 
আপন অ্তঃপুরে। 


আত্ম-সমপণ। 


আমি যেমনি করিয়া চাই, 
আমি যেমনি করিয়! গাই, 
বেদনাবিহীন ওই হাসিমুখ 

সমান দেখিতে পাই। 

ওই রূপরাশি আপন! বিকাশি” 

বয়েছে পুর্ণ গৌরবে ভাসি, 

আমার ভিথারী প্রাণের বাসনা 
হোথায় না পায় ঠাই। 


শুধু ফ্টস্ত ফুলমাঝে 
দেবি, তোমার চরণ সাজে। 
অভাব-কঠিন মলিন মর্ত্য 
কোমল চরণে ঝাজে। 
জেনে শুনে তবু কি ্রমে ভুলিয়া 
আপনারে আমি এনেছি তুষিয়া, 
বাহিরে আসিয়া দরির আশা 
লুকাতে চাহিছে লাজে। 


তরু, থাক্‌ গ'ড়ে ওইখানে, 
ছেরে তোমার চরণ পানে। 


২৭৫ 





যা" দিয়েছি তাহ! গেছে চিরকাল 
আর ফিলিবে না প্রাণে । 
তবে ভাল করে দেখ একবার 
দ্বীনতা হীনতা যা আছে আমার, 
ছিয় মলিন অনাবৃত হিয়া 
অভিমান নাহি জানে । 


তবে নুকাব না আমি আর 
এই ব্যথিত হায়ভার। 
আপনার হাতে চাব না রাখিতে 


আপনার অধিকার। 
বাচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়ে লাজ, 


বন্ধ বেদনা ছাড়া পেল আজ, 
আশা নিরাশায় তোমারি যে আমি 
আনাই শতবার । 


নিক্ষল কামনা। 


বৃধা এ ক্ন্মন! 
সখ! এ অনল-রা ছুরস্ত বাসনা ! 





রাবি অন্ত যায়। 
অরণ্যে অন্ধকার আকাশেতে আলো! ॥ 
সন্ধা। নত আঁখি 
ধীরে আদে দিবার পশ্চাতে । 
বহে কিমা বহে 
বিদার-বিষাদ রাস স্যার বাতাস। 


ছি হাতে হাত দিযে কুধার্্ নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি মাঝে। 
খুঁজিতেছি, কোথা তৃমি, 
কোথা তুমি! 
যে অস্ত লুকান তোমার 
সে কোথায়! 
অন্ধকার সবার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কীপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্ত অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমির তলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্ত শিখা। 
ই চেয়ে আছি। 


হি 





আপ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাঙ্ষা-পারাবারে। 
তোমার আঁধির মাবে, হাসির আড়ালে, 
বনের হধাল্রোতে, 
তোমার বয়ন-ব্যাগী” 
করুণ শাস্তির তলে 
তোমারে কোথায় পাৰ 
তাই এ ক্রন্দন! 


বূখা এক্ন্দন ! 
হাস রে ছুরাশা ! 
এ রহমত, এ আনন্দ তোর সরে নয় 
যাহা পাস্‌ তাই ভাল, 
হাসিটুকু, কথাটুকু, 
ননের বাট, 
প্রেমের আভাস। 
সমগ্র মানব তুই পেতে ঢাস, 
একি ছুঃসাহস ! 
কি আছে বা তোর, 
কি পারিবি দিতে! 


নিক্ষপ কামনা । ২৭৯ 








আছে কি অনন্ত প্রেম? 
পার্িৰি মিটাতে 
জীবনের অনস্ত অভাব ? 
মহাকাশ-ভর! 
এ অসীম জগৎ-জনতা। 
এ নিবিড় আলো অদ্ধকার, 
(কোটি ছায়াপথ, যযাপথ, 
ছর্গম উদয়-অন্তাচল, 
এরি মাঝে পথ করি 
পারিবি কি নিয়ে যেতে 
চির-সহচরে 
চির রানি দিন 
একা অসহায়? 
থে জন আপনি ভীত, কাতর, বল, 
সান, সখাছ্যাতর, অধ, দিশাহারা, 
আপন হৃদয়ভারে লীড়িত জঙ্র, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে 


ক্ধা মিটাবার খাগ্ত হে থে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার ॥ 


২৮০ প্রেম। 








অতি সযতনে, 
অতি সঙ্গোপনে, 
সুখে ছঃবে, নিলীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে 
শত খতু-আবর্ভনে 
বিশ্ব্গতের তরে ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুট 
্তীক্ষ বাসনা ছু দিয়ে 
তুমি তাহা চাও ছি'ড়ে নিতে? 
লও তার মধুর সৌরত, 
দেখ তার সৌন্দর্য বিকাশ, 
মধু তার কর তুমি পান, 
ভালবাস, প্রেমে হও বলী, 
চেয্ো না তাহারে! 
'আকাঙ্ষার ধন লহে আত্মা মানবের । 
শাসত ধা, স্তব্ধ কোলাহল। 
নিবাও বাসনাবাহ্‌ নয়নের নীরে ! 
চল ধীরে ঘরে ফিরে যাই! 





সংশয়ের আবেগ । 


ভালবাস কি না বাস বুঝিতে পারিনে, 
তাই কাছে থাকি। 

তাই তব মুখপানে রাখিয়াছি মেলি 
সর্বগ্রাসী আখি। 

ভাই সার। রাররিদিনশ্রাস্তিতৃপ্ডিনিজাহীন 
করিতেছি পান 

যতটুকু হাসি পাই, যতটুকু কথা, 
টুকু গান! 


আই কছু ফিরে যাই, কু ফেলি শ্বাস, 
কু ধরি হাত, 

কখনো কঠিন কথা, কখনে। গোহাগ, 
কছু অশ্রপাত॥ 

তুলি ফুল দেখ বলে ফেলে দিই ভূমিতলে 
করি খান্‌ খান্‌। 

কখনো আপন মনে নানার সাথে 
করি অভিমান । 


২৮২ প্রেম। 








জানি যদি ভালবাস চির-ভালবাসা, 
জনমে বিশ্বাস, 

খা তুমি যেতে বল সেথা যেতে পারি, 
ফেলিনে নিঃশ্বাস। 

তরঙ্িত এ হাদয়, তরক্সিত সমুদয় 
বিশ্ব চরাচর 

র্ে হইবে শাস্ত, টলমল প্রাপ 
পাইবে নির্ভর । 


বাসনার তীব্র আল! দূর হয়ে যাবে. 
যাবে অভিমান, 
হৃদয়-দেবতা হবে, করিব চরণে 
পু অর্থ দান। 
দিবানিশি অবিরল আয়ে শ্বাস অশ্রজল 
লয়ে হাহতাশ 
চির ্ধাত্যা লয়ে আবির সঙগুথে 
করিব না বাল। 


(তোমার প্রেমের ছায়া আমারে ছাড়ায়ে 
পড়িবে জগতে, 


বিচ্ছেদের শান্তি। ২ 








মধুর আখির আলো পড়িবে সতত 
সংসারের পথে। 

দুরে যাবে ভঞ্জ লাজ, সাধিৰ আপন কাজ 
শতগুণ বলে, 

বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে তব প্রেম, 
দিব তা” সকলে। 


নহে ত আঘাত কর কঠোর কঠিন 
কেদে যাই চলে' ! 

কেড়ে লও বাহু তব, ফিরে লও 'আঁধি,, 
প্রেম দাও দলে । 

কেন এ সংশয়-ডোরে বীধিয়া রেখেছ মোরে, 
বছে যায় বেলা । 

জীবনের কাজ আছে,_ প্রেম নহে ফীকি 
'পাগ নহে খেলা । 


বিচ্ছেদের শাস্তি। 

সেই ভাল, তবে তুমি যাও! 

তবে আর কেন মিছে করুণ-নয়নে 
আমার দুখের পানে চাও ! 





এ চোখে ভাসিছে জল, এ শুধু মারার ছল, 
কেন কাদি তাও নাহি জানি। 
নীরব আঁধার রাতি, তারকার স্নান ভাতি, 
মোহ আনে বিদায়ের বাণী । 
নিশিশেষে দিবালোকে এ জল রবে না৷ চোখে 
শাস্ত হবে অধীর হদ। 
আগ্রত জগত মাঝে ধাইব আপন কাজে 
কীদিবার রবে না সময়। 


দেখেছি অনেক দ্দিন বন্ধন হয়েছে ক্ষীণ 
ছ্েঁড় নাই করুণার বশে। 

গানে লাগিত না হুর, কাছে থেকে ছিলে দূর, 
যাও নাই কেবল আলঙে। 

পরাণ ধরিয়া তবু পারিতাম না ত কু 
কোমা ছেড়ে? করিতে গমন। 

প্রাণপণে কাছে খাকি” দেখিতাম মেলি আখি 
পলে পলে প্রেমের মরণ। 

তুমি ত আপনা হ'তে এসেছ বিদায় ল'তে 
সেই ভাল তবে তুমি যাও। 


বিচ্ছেদের শাস্তি । ডর 








যে প্রেমেতে এত ভয় এত ছুঃখ লেগে রয় 
লে বন তুষি ছিড়ে দাও। 


আমি রহি একধারে, তুষি যাও পরপারে, 
মাঝখানে বহক্‌ বিস্বৃতি + 

একেবারে ভুলে যেয়ো, শত গুণে ভাল সেও, 
ভান নয় প্রেমের বিক্কতি। 

কে বলে যায় না ভোলা ! মরণের ছার খোলা, 
সকলেরি আছে সমাপন, 

নিবে যায় দাবাদল, শুকায় সমুদ্রজল, 
থেমে যায় ঝটিকার রণ। 

থাকে শুধু মহা শাস্তি, মৃত্যু শ্যামল কাস্তি, 
জীবনের অনন্ত নিঝ'র,_ 

শত নুখ ছঃখ দলে কাণচক্র যায় চলে”, 
রেখা পড়ে সুগ-ুগাস্তর | 


যেখানে যে এসে পড়ে, আপনার কাজ করে, 
সহজ জীবনমাঝে মিশে”, 

কত ায় কত থাকে, কত ভোলে কত রাখে, 
চলে' যায বিষাদে হরিষে। 





তুমি আমি যাব দুরে, তবুও জগৎ বুরে, 
চন্য জাগে অবিরল, 

থাকে সুখ ছুঃখ লা, থাকে শত শত কাজ, 
এ জীবন হয় না নিক্ষল। 

মিছে কেন কাটে কাল, ছিড়ে দাও স্প্রজাল, 
চেতনান বেদনা! জাগাও._ 

নূতন আশ্রয়টাই দেখি পাই কি না পাই, 
সেই ভাল তবে তুমি যাও! 


তবু। 
তবু মনে রেখো, হি দুরে হাই চলি, 
লেই পুরাতন প্রেম ষদি এককালে 
হয়ে আসে দুরস্থত কাহিনী কেবলি, 
ঢাকা পড়ে নব নব জীবনের জালে । 
তবু মনে রেখো, যদি বড় কাছে থাকি, 
নৃতন এ প্রেম যদি হয পুরাতন, 
দেখে না দেখিতে পায় যদি শ্রাস্ত জীখি, 
(পিছনে পড়িয়া থাকি ছায়ার মতন। 





তবু মনে রেখো, হি তাহে মাঝে মাঝে 
উদাস বিষাদনরে কাটে সন্ধে বেলা, 
অথবা শরৎ-প্রাতে বাধা গড়ে কাজে, 
অথবা বসন্ত রাতে থেমে যায় খেলা 
তবু মনে রেখো, যদি মনে পড়ে”'আর 
আধি্রান্তে দেখা নাহি দেয় অশ্রধার। 


একাল ও সেকাল । 


বর্ষা এলায়েছে ভার মেঘময় বেণী। 
গাচ ছায়া সারাদিন, মধযাহ পনহীন, 
দেখায় শ্তামলতর শ্াম বনশ্রেণী। 


'আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবা-ভিসার পাগলিনী রাধিকার, 
না জানি সে কবেকার দুর বুন্দাবনে! 


সে্দিনো এমনি বায়ু রহিযা রহিষা। 
এমনি অশ্ব বৃষ্টি তড়িৎ চিত দৃষ্টি 
এমনি কাতর হায় রমণীর হিয়া ! 


হ্পহ 


প্রেম। 


বিরছিনী মর্সে মরা মেঘ থরে; 
নয়নে লিমেষ নাহি, গগনে রহিত চাছি', 
আক্িত প্রাণের আশা জলদের স্তারে। 


চাহিত পথিকবধ্‌ শৃন্ত পথপানে । 
মললার গাহিত কা+রা, ঝরিত বরযাধারা, 
নিতান্ত বাজিত গিয়া কাতর পরাণে। 


ষক্ষনারী বীণা কোলে দুমিতে বিলীন ; 


বক্ষে গড়ে রুত্ম কেশ, অবর-শিখিল বেশ/ 
সেিনো এমনিতর অদ্ধকার দিন 


সেই কদ্ধের মূল, যমুনার তীর, 
সেই সে শিখির নৃত্য এখনো হরিছে চিত, 
(ফেলিছে বিরহ ছায়! আবণ-তিমির 


আছে আছে বৃন্দাবন মানবের মনে) 
শরতের পুর্ণিগার শ্রাবণের বরিষায় 
উঠে বিরহের গাথা বলে উপবনে । 


আকাঙ্ষা। ২৯ 





এখনো সে বাশি বাজে যমুনার তীরে। 
এখনো প্রেমের খেলা সারানিশি, সারাবেলা, 
এখনো কাদিছে রাধা হৃদয়-কুটায়ে। 


আকাঙ্ক্ষা । 


আর ভীনর পুর বানু বহিতেছে বেগে, 
চেকেছে উদযপথ ঘননীল মেথে। 

দুরে গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়, 
বসে” বসে! ভাবিতেছি, আজি কে কোথায়! 


শুক পাতা উড়ে পড়ে জনহীন পথে, 
বনের উতল রোল আসে দূর হতে। 
নীরব প্রভাতপাবী, কম্পিত কুলার, 
মনে জাগিতেছে সদা, আজি সে কোথায় ! 


কতকাল ছিল কাছে, বলিনিত কিছু, 

দিবস চলিয়া গেছে দিবসের পিছু। 

কত হান্ত পরিহাস, বাক্যাহানাহানি, 

তার মাঝে রয়ে' গেছে হৃদয়ের বামী। 
৯৯ 





প্রেম। 





মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে, 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথা আছে। 
বনে পড়িত নীল জলদের ছায়, 
ধ্বনিতে ধ্বনিত! আর্জী উতরোল বায়। 


খনাইত নিশা দুর থাটকার, 
নদীতীয়ে মেঘে বনে হত একাকার। 
এলোকেশ সুখে তার পড়িত নাষিয়া, 
নয়নে সঙ্গল বাষ্প রহিত থামিয়া । 


জীবনমরণম্ সুগন্ভীর কথা, 
অব্য সম মরঘ-বাকুলতা, 
ইহপরকালব্যাপী হ্মহান প্রাণ, 
উচ্ছসিত উচ্চ আশা, মহদ্কের গান, 
বৃহৎ বিষাদছায়া, বিরহ গভীর, 
পচ স্বদয়কদ্ধ আকাঙ্ষা অধীর, 
বর্ণন-অতীত যত অপ্কুট বচন, 
নির্জন ফেলিত ছেয়ে মেঘের মতন । 


যথা দিবা-অবসানে, নিশীখ-নিলয়ে 
বিশ্ব দেখ! দেয় তার এ্রহতার! লয়ে, 





হাস্তপরিহাসুক্ত হৃদয়ে আমার 
দেখিত সে অন্তহীন জগত-বিস্তান। 


নিয়ে শুধু কোলাহল, খেলাধুলা হাস, 
উপরে নিষিপ্ত শাস্ত অস্তর আকাশ । 
আলোকেতে দেখ শুধু ক্ষণিকের খেলা, 
অনবক্কারে আছি আমি অসীম একেলা । 


কতটুকু ক্ষুদ্র মোরে দেখে” গেছে চলে, 
কত ক্ষত ষে বিদায় তুচ্ছ কথা বলে”! 
কর্নার সততয়াগ্া দেখাইনি তারে, 
বসাইনি এ নির্জন আত্মার জীধারে। 


এ নিভৃতে, এ নিসতে, এ মহবমাঝে 
ছুট চিত চিনিশি যদি রে বিরাজে, 
হাসিহীন শত ব্যোম দিশাহারা, 
প্রেষপূর্ণ চারি চক্ষু জাগে চারি তারা! 


শর্ত নাই, পি নাই, বাধা নাই পথে, 
জীবন ব্যাপিস্ক! যায় জগতে জগতে, 


২৯ 


প্রেম। 


ছুটি প্রাণতন্ী হতে পূর্ণ একতানে 
উঠে গান অসীমের সিংহাসন পানে । 





নারীর উক্তি। 


মিছে তর্ক-_থাক্‌ তবে থাক! 
কেন কীদি বুষিতে পার না? 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি? এই ফুছিলাম আখি 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভৎনা ! 


আমি কি চেয়েছি পায়ে ধরে' 
ওই তব আখি-তুলে-চাওয়া, 
ওই কথা, ওই হাসি, ওই কাছে-আসা-আসি, 
অলক ছুলাযে দিযে হেসে চলে” যাওয়া ? 


কেন আন বসন্ত-নিশীখে 
আখি-ভরা! আবেশ নিহ্বল, 
যি বসতে শেষে শ্রান্ত মনে, ল্লান হেসে 
কাতরে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল? 


নারীর উক্তি। ২৯৩ 


মনে আছে সেই একদিন 
প্রথম প্রণয় সে তখন। 
বিমল শরতকাল, শুর ক্ষীণ মেঘজাল, 
শীত বায়ে নখ রবির কিরণ। 


আমা-পানে চাহিষে, তোমার 
আখিতে কাপিত প্রাগখানি। 
আনন্দে বিষাদে মশা সেই নয়নের লেষা 
তুমি ত জান না তাহা__আমি তাহা জানি । 


(সে কি মনে পড়িবে তোমার 
সহজ লোকের মাঝখানে 
যেমনি দেখিতে মোরে, কোন্‌ আকর্ষণ-ডোরে 
আপনি আদিতে কাছে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে! 


ক্ষণিক বিরহ-অবসানে 
নিবিড়-মিলন-বযাকুলতা । 
মাঝে মাঝে সব ফেলি রহিতে নয়ন মেলি 
আধিতে গুনিতে যেন হৃদয়ের কথা! 


কোন কথা না রহিলে তবু 
শুধাইতে নিকটে আসিয়া । 





আজ তুমি দেখেও দেখ না, 
সব কথা শুনিতে না পাও! 
কাছে আস' আশা করে! আছি দাল্াদিন ধরে, 
আনমনে পাশ দিয়ে তুমি চলে' যাও! 


নীপ জেলে দীর্ঘ ছায়৷ লয়ে” 
বসে আছি সময ক'জনা, 
হয় তব কাছে এস, হয় তবাদুরে বস, 
সে সকলি ইচ্ছাহীন দৈবের ঘটনা। 


এখন হয়েছে বহু কাজ, 
সতত রয়েছ অভমনে ; 
সরকতর ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি” 
হৃদয়ের প্রান্্দেশে, ক্ষুত্র গৃহকোণে ! 
দিয়েছিলে হৃদয় যখন, 
পেয়েছিলে প্রাণমনদেহ, 
আজ সে হৃদয় নাই, বতই সোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস, বিষাদ, সলদোহ! 





ভাল বেসেছিলে একদিন, 
হায় হায় কি কুগ্রহ, আজ তারে অনুগ্রহ! 
মিষ্ট কথা দিবে তারে ওটি ছুই তিন! 


অপবিত্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নিলে! 
মনে কি করেছ, বধুঃ ও হাসি এই মধু 
প্রেম ন! দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে। 


তুমিইত দেখালে আমায় 
শে ছিল না তত আশ, ) 
প্রেমে বেজ কতখানি, কোন্‌ হাঁসি কোন্‌ বাণী, 
দয় বাসিতে পারে কত ভালবাসা ! 
তোমারি দে ভালবাস! দিয়ে 
বুঝেছি আজি এ ভালবাসা, 
এই শষ দৃষ্টি হাসি, এ আদর রাশি রাশি, 
এই দুরে-চলে-যাওয়া, এই কাছে-আসা ! 
বুক ফেটে কেন অঙ্র পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পার না? 


২৯৮ প্রেষ। 





তর্কেতে বুঝিবে ত/' কি! এই মুছিলাম আঁখি, 
এ গুধু চোখের জল, এ নহে ভন ! 


পুরুষের উক্তি। 


যে দিন সে প্রথম দেখি 
দে তখন প্রথম যৌবন। 
প্রথম জীবন-পথে বাহিরিয়া৷ এ জগতে 
(কেমনে বীধিয গেল নয়নে নয়ন! 


তখন উদ্যান আধ আলো 
পড়েছিল মুখে দুজনার, 
তখন কে জানে কারে, কে জানিত আপনারে, 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র বাপার! 


কে জানিত শ্রাস্তি তৃি ভয়, 
কে জানিত নিরাশা-ঘাতনা, 
কে জনিত ধুয়া. যৌবনের মোহমাযা, 
আপনার হৃদয়ের সহস্র ছলনা ! 


পুরুষের উক্তি। ২৯ 





অনন্ত বাসর-হুখ যেন 
নিতা-হাসি প্রকৃতি বর, 
পুষ্প যেন চিরপ্রাপ, পাখীর বতরস্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল ভান অনন্ত মধুর। 
মেই গানে, সেই ফুল ফুলে, 
লেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিন্থ এ হৃদয় অনন্ত অমুতময় 
প্রেম চিরদিন রয় এ চির জীবনে। 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
সুখ তুলে' চেয়েছিনু সুখে । 
স্থধাপাত্র লয়ে ভাতে  কিরণ-কিরীট মাথে 
তণ দেবতাসম ছড়া মুখে । 


পনদপুষ্প-গ্রহ-ভারা-ভরা 
নীলাষরে ময় চরাচর, 
তুমি তারি মাঝখানে কি মুস্তি আীকিলে প্রাণে, 
কি ললাট, কি নগবন, কি শাস্ত অধর ! 
সুগভীর কলধ্বনিময় 
এ বিখের রহ অকুলা, 





২৯৮ প্রেষ। 





মাঝে তুমি শতদল ুটেছিলে ঢলঢল, 
তীরে আমি দঁড়াইযা দৌরে আকুল। 


বদয়ের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, সেই আধ* চোখে দেখা, 
চুপিচুপি গাণের প্রথম জানাশোনা ! 


অঙ্গানিত, সকলি নূতন, 
অবশ চরণ টলমল, 
কোথা পথ, কোথা নাই, কোথ! যেতে কোথা যাই, 
কোথা হতে উঠে হাসি, কোথা জশ্রজল ! 


অন্প্ত বাসনা প্রাণে লক 
অবারিত প্রেমের ভবনে 
যাহা পাই তাই তুলি, খেলাই আপনা ভুলি, 
কি যে রাখি, কি যে ফেলি, বুঝিতে পারিনে ! 


কমে আসে আনন্দ-আলস, 
কুহুমিত ছায়াতরুতলে 
জাগা সরপীগ, ছড়ি বসে' ফুলদল, 
খুলি সেও ভাল লাগে খেলাবার ছলে। 


পুরুষের উক্তি । 





অবশেষে সন হয়ে আসে, 
শ্রাস্তি আসে সায় ব্যাপিয়া, 
থেকে থেকে সমবায়. করে? ওঠে হায় হার, 
রা মরধরি ওঠে কাপিয়। কাপিযা। 


মনে হয় এ কি সব ফাকি, 
এই বুঝি, আর কিছু নাই! 
অথবা যে র্রতরে এসেছিন্থ আশা করে 
অনেক লইতে গিয়ে হারাইস্থ তাই। 


স্ধের কাননতলে বগি” 
হারের মাঝারে বেদনা, 
নিরখি কোলের কাছে বৎপিগু পড়িয়া আছে, 
দেবতার ভেঙে ভেঙে করেছি খেলনা। 
এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আসে, 
উচঠিবারে করি প্রাণপণ, 
হাসিতে আসে না হাসি, বাজাতে বাজে না বাশি, 
সরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন। 
কেন ভুমি মষ্ঠি হয়ে এলে, 
রিলে না ধ্যান ধারণার ! 


২৯৯ 





সেই মায়া-উপবন কোথা হল অনশন, 
কেন হান্স ঝাপ দিতে গুকাল পাখার ! 
বপরাজ্য ছিল ও হাদয়, 
প্রবেশিয়। দেখিস সেখানে 
এই দিবা, এই নিশা, এই সুধা, এই তমা, 
প্রাণপাখী কাদে এই বাসনার টানে ! 


আমি চাই তোমারে যেমন, 
ভুমিচাও তেমনি আমারে, 
কুতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে 
তুমি এসে বসে আছ আমার ছ্য়ারে। 


সৌন্র্ সম্পদ মাঝে বসি” 
কে জানিত কাদিছে বাসনা! 
ভি্গণ, ভিশ্ণ, সব ঠাই, তবে আর কোথা যাই 
তিখারিণী হল যদি কমল-আসন| ! 
তাই আর পারি না সপিতে 
সমস্ত এ বাহির অস্তর। 


এ জগতে তোমা ছাড়া _ ছিল না তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর। 


অপেক্ষা । 





কখনো ব! চাদের আলোতে, 
কখনো বসত সমীরণে, 
লেই বিভুবনজী অপার রহতমী 
আননমুরতিখানি জেগে ওঠে মনে 


কাছে যাই তেমনি হাসিয়া 
নবীন যৌবনময় প্রাণে 
কেন হেরি অশ্রন্ধল, হৃদয়ের হলাহল, 
রূপ কেন রাহখর্ঠ মানে অভিমানে ! 


পণ দিয়ে সেই দেবীপৃজা 
জেয না চেয়ে না ভবে আর। 
এস থাকি ছইজনে হে ছঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পু্মরাভার। 





অপেক্ষা । 


দিবস ক্রমে মুদিয়া আসে মিলায়ে আসে আলো। 
নিবিড় ঘন বনের রেখা আকাশ-শেষে থেতেছে দেখা, 
নিদ্রালস জীখির পরে ভুরুর মত কালো। 





৩২ প্রেষ। 


বধুরা দেখ মাইল ঘাটে, সেও কি এতক্ষণে 
নীলামবরে অঙ্গ ঘিরে' নেমেছে সেই নিভৃত নীরে, 
পরাচীরে ঘেরা ছায়াতে ঢাকা বিজন ফুলবনে ॥ 


রি জল মুগ্ভাবে ধরেছে তন্খানি। 
মধুর ছুট বাহুর ধায়. অগাধ জল টুটিয়া যার, 
গ্রাবার কাছে নাচিয়া উঠি' করিছে কানাকানি। 
জলের পরে এলায়ে দিয়ে আপন রূপখানি, 
সরমহীন আরামস্থখে _ হাসিটি ভাগে মধুর মুখে, 
বনের ছায়া ধরার চোখে দিয়েছে পাতা৷ টানি' । 


সলিলতলে দোপানপরে উদাস বেশবাস। 
আধেক কায়া আধেক ছায়া জলের পরে রচিছে মায়া, 
দেহেরে যেন দেহের ছায়। করিছে পরিহাস। 
আম্রবন মুকুলে ভরা গন্ধ দেস়্ তীরে । 
গোপন শাখে বিরহী পাখী, আপন মনে উঠিছে ডাকি, 
বিশ হয়ে বকুল ফুল খসিয়া পড়ে নীরে। 
বুঝব! তীরে উঠিয়াছে সে জলের কোল ছেড়ে । 
্বরিত পদে চলেছে গেহে, সিক্ত বাস লিপ্ত দেহে, 
(যৌবনের মাধুরী যেন লইতে চাহে কেড়ে । 





মাজিয়। তথ যতন করে' পরিবে নব বাস। 

কাচল পরি' আঁচল টানি”, আঁটিয লয়ে কাকণ খানি 
নিপুণ করে রচিয়। বেনী বাধিবে কেশপাশ। 
উরষে পরি' যুধির হার, বসনে মাথা ঢাকি” 

বনের পথে নদীর তীরে অন্ধকারে বেড়াবে দীরে, 
গস্ধটকু স্ধ্াবায়ে রেখার মত রাখি 


বাজবে তার চরণ ধবল বুকের শিক শিকে॥ 
কথন কাছে না আসিতে সে. পরশ যেন লাগিবে এসে 
যেমন করে! দিন বায়ু জাগায় ধরণীরে। 


যেমনি কাছে দীড়াব গিলে আর কি হবে কথ।? 
ক্ষণেক শুধু অবশ কার.  থমকি” রবে ছবির প্রায় 

সুখের পানে চাহিয়া শুধু সুখের আকুলতা । 

দৌহার মাঝে ঘুচিয়া যাবে জালোর বাবধান। 
আধারতলে গুপ্ত হয়ে বিশ্ব যাবে লুপ্ত হয়, 

আসিবে মু" লক্ষ কোটি জাগ্রত নয়ান। 

অন্ধকারে নিকট করে আলোতে করে দুর, 
বেমন,ছুট বাখিত প্রাণে ছুঃখনিশি নিকটে টানে, 

খের প্রাতে যাহারা রছে আপনা-ভরপুর ॥ 





আধারে হেন ছে আর ছুজন নাহি থাকে। 
হৃদয়মাকে যতটা চাই ততটা থেন পুরিয়া পাই, 
প্রলয় যেন সকল যায় হৃদয় ঝাকি রাখে। 





ছুদদিক হতে ছ্ুজনে যেন বহিয়। খরধারে 
'আসিতেছিল দৌহার পানে ব্যাকুলগতি বাগ্র প্রাণে। 
সহস। এসে মিশিয়া গেল নিশীথ-পারাবারে ! 


খামিয়া গেল অবীর স্রোত থামিল কলতান, 
মৌন এক মিণনরাশি  তিমিপ্ে সব ফেলিল গ্রাসি, 
প্রলয়তলে গৌহার মাঝে দৌহার অবসান। 


আখির অপরাধ । 


পবিত্র তূমি, নির্ঘল তুমি, তুমি দেবী, তুমি সতী, 
কুৎসিত দীন অধম পামর পক্কিল আমি অতি! 
তোমারে কহিব লচ্জা-কাহিনী লঙ্জ৷ নাহিক তায় । 
তোমার সভায় মলিন বচ্জা পলকে দিলায়ে যায়! 
যেমন রয়েছ তেমনি ছাড়াও, 
আখি নত করি' আমা-পানে চাও 





খুলে দাও মুখ আনন্মস্জি। আবরণে নাহি কাজ! 
নিধি তোমারে ভীহণ মধুর, 
আছ কাছে তবু আছ অতি দূর, 

উজ্জল যেন দেব-রোধানল, উদাত যেন বাজ ! 


জান কি জানি এ পাপ আঁখি মেলি' তোমারে দেখেছি চেয়ে, 
গিয়েছিল মোর বিভোর বাসনা ওই মুপপানে ধেয়ে। 
তুমি কি তখন, পেরেছ জানিতে? 
বিমল হৃদয়-আরশিখানিতে 
চিহ কিছু কি পড়েছিল এসে নিঃশাস-রেখা-ছায়।? 
ধরার কুয়াশ। ম্লান করে যথা আকাশ-উার কায়া। 
লজ্জা সহস| আসি অকারণে 
বসনের মত রাঙা আবরণে 
চাহিয়াছিল কি ঢাকিতে তোমায় লুন্ধ নয়ন হ'তে ? 
মোহচঞ্চল সে লালসা সম 
কৃষ্বরণ জমরের সম 
ফিরিতেছিল কি গুন, গুন, কেঁদে তোমার দৃষ্টপথে ? 


আনিয়াছ ছুরি তীক্ষ দীপ্ত প্রভাত-রশ্মি সম 7 
দাও, বিধে দাও বালনা-সঘন এ কালো নন মম ? 
২০ 








৬ প্রেষ। 


এ জীখি আমার শরীরে ত নাই ফুটেছে মর্তলে ? 
নর্বণহীন অঙগারসম নিসিদিন শুধু জলে। 

সেথা হতে ভারে উপাড়িক৷ লও জালাময় ছুট! চোখ ! 
তোমার লাগিয়া তিয়াষ যাহার সে আঁখি তোমারি হোক্‌! 


অপার ভুবন, উদার গগন, শ্রামল কাননতল, 

বসন্ত অতি মুগ্ধ রতি, স্বচ্ছ নদীর জল, 

বিষিধবরণ সঞ্চগালীরদ, গ্রহতা রাময়ী নিশি, 
'বিচিতরশোভা শ্যক্ষেত্র এসারিত দূর দিশি, 

সুনীল গগনে ঘনতর নীল অতি দূর গিরিমালা, 
তারি পরপারে রবির উদয় কনক ক্রিগ-জঞালা,” 
উকিত-ভড়িত সঘন বরষা পুর্ণ ইন্ধন, 
'শরত-মআকাশে অসীম বিকাশ জ্যোংা শুভ্রত্থ 
লও, সব লও, ভুমি কেড়ে লও, মাগিতেছি অকপটে, 
তিমির-ভুলিকা দাও বুলাইয়া আকাশ চিত্রপটে! 


ইহারা আমারে নুলায় সতত কোথা নিয়ে যায় টেনে! 
মাধুরী-মদদির৷ পান করে” শেষে প্রাগ পথ নাহি চেনে! 
সবে মিলে যেন বাজাইতে চায় আমার বাশরী কাড়ি, 
পাগলের মত রচি নব গান, নব নব ভান ছাড়ি। 





ভুবাইতে থাকে কুহ্থমগন্ধ বসন্ত সমীরণ। 

আকাশ আমারে 'আকুলিয় ধরে, ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি ঙ্যোততা প্রবাহ সর্ব শরীরে পশে ! 
ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে ভুবনমোছিনী মায়া, 
যৌবনভরা বাহুপাশে তার বেষ্টন করে কারা । 
চারিদিকে ছিরি* করে আনাগোনা! কল্পমুরতি কত, 
কুন্থমকাননে বেড়াই ফিরির! যেন বিভোরের মত ! 
শরথ হয়ে” আসে হনয় বীণা খসে! বায পড়ে'। 
নাহি বাজে আর হরিনামগান বরষ বরষ ধরি'। 
হরিহীন সেই অনাথ বাসনা পিয়াসে জগতে ফিরে । . 
বাড়ে তৃষা,__কোথ! পিপাসার জল অকুল লবগ-নীরে ! 
গিয়েছিল, দেবি, গেই ঘোর ভূষা তোমার বূপের ধারে, 
আখির সহিতে আঁখির পিপাসা লোপ কর একেবারে! 


ইন্জিয় দিয়ে তোমার মৃষ্তি পশেছে জীবনমূলে, 

এই ছুরি দিযে সে মুরৃতিখানি কেটে কেটে লও তুলে! 
তারি সাথে হায় আধারে মিশাবে নিখিলের শোভা যত, 
লক্ষী যাবেন, তারি সাথে যাবে জগৎ ছায়ার মত। 


৩৮ প্রেম। 


যাক্‌, তাই যাক্‌। পারিনে ভাসিতে কেবলি মুরতিজোতে ! 
লহ মোরে তুলে' আলোক-মগন মূরতি-ুবন হাতে! 
আখি গেলে মোর সীম! চলে' যাবে, একাকী অসীম-ভরা, 
আমারি আধারে মিলাবে গগন মিলাবে সকল ধরা। 
আলোহীন সেই বিশাল হৃদয়ে আমার বিজন বাস, 
প্রলয়আসন ছুড়িয়া বসিয়! র'ব আমি বারো মাস। 


খাম একটুকু ! বুঝিতে পারিনে, ভাল করে” ভেবে দেখি! 
বিশ্ব-বিলোগ বিমল আঁধার চিরকাল র'বে সে কি? 
ক্রমে ধীরে বীরে নিবিড় তিমিরে ফুটিয়। উঠিবে না কি 
পবিত্র সুখ, মধুর ুষধি, নিপ্ত আনত আবি? 

এখন যেমন রয়েছ দীড়ায়ে দেবীর গ্রতিমাসম,, 

স্থির গম্ভীর করুণ নয়নে চা'ইছ হৃদয়ে মম, 

বাতায়ন হতে স্ধা-কিরণ পড়েছে ললাটে এসে, 

মেঘের আলোক লভিছে বিরাম নিবিড় তিমিরকেশে, 
শাস্তিরপিনী এ মুঝতি তখ অতি অপুর্ব সাজে 
অনলরেখায় ফুট উঠিবে অনন্ত নিশিমাঝে। 

চৌদিকে তব নুতন জগৎ আপনি স্মজিত হবে, 

এ সনধ্া-শোভা তোমারে ঘিরিয়। চিরকাল জেগে র'বে। 





প্কাশ-বেদনা। ৩৯ 





এই বাতায়ন ওই চাপ! গাছ, দূর সরযুর রেখা 
নিশিদিনহীন অন্ধ হৃদয়ে চিরদিন যাবে দেখা! 

দে নব জগতে কাললরোত নাই, পরিবর্তন নাহি, 

আঙ্জি এই দিন অনন্ত হয়ে চিরদিন র/বে চাছি। 

তবে ভাই হোক্‌, হোঝে! না বিমুখ, দেবি, তাহে কিবা ক্ষতি! 
হৃদয়-আকাশে থাকৃনা জাগি! দেহহীন তব জ্যোতি! 
বাসনা-মলিন আশখি-কলম্ক ছায়া ফেলিবে না তায়, 

আঁধার হৃদয় নীল-উৎপল চিরদিন র'বে পায়। 

তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিধ আমার হরি, 
তোমার আলোকে জাগি রছিব অনন্ত বিভাবরী ! 


প্রকাশ-বেদনা । 
আপন প্রাণের গোপন বাসনা 
টুটিয় দেখাতে চাহিরে, 
হৃদয়-বেদনা হয়েই থাকে, 
ভাষা থেকে যায় বাহিরে । 
শুধু. কথার উপরে কথা, 
নিশ্ষণ ব্যাকুলতা! 





বুষিতে বোঝাতে দিন চলে" যায় 
বাথা থেকে যায় বাথখা। 


মর্মবেদন আপন আবেগে 
স্বর হয়ে' কেন ফোটে না? 

দীর্ঘ হায় আপনি কেনরে 
বাশি হয়ে বেজে এঠেনা? 

আমি চেয়ে থাকি শুধু সুখে, 

ক্রন্দনহার৷ ছখে 

শিরায় শিরায় হাহাকার কেন 

ধ্বনিয়া উঠে না বুকে? 


অরণ্য যথা চির নিশিদিন 
শু মরশর স্নিছে, 

অনাদি কালের বিজন বিরহ 
সিদ্ধমাঝারে ধ্বনিছে, 

যদি ব্যাকুল ব্যথিত প্রাণ 

তেমনি গাহিত গান, 

চিরজীবনের বাসনা তাহার 

হইত সুষিমান! 


বর্ষার দিনে। 


তীরের মতন পিপাসিত বেগে 
কন্দনধ্বনি ছুটিয়া 

হৃদয় হইতে ভ্তদয়ে পশিত 
মর্শে রহিত ফুটয়া। 

আজ মিছে এ কথার মালা, 

মিছে এ অশ্রু ঢালা" ! 

কিছু নেই পোড়া ধ্গবীমাঝারে 

বোঝাতে মর্দজালা ! 


বর্ষার দিনে । 


এমন দিনে তারে বলা যায়, 

এমন ঘনঘোর বরিষায় ! 
এমন মেঘস্বরে . বাদল ঝরঝরে 

তপনহ্ীন ঘন তমসায়! 


সে কথা শুনিবে না কেছ আর. 
নিত নির্জন চারিধার। 
ছজনে সুখোদুবী গভীর দুখে দুখী? 


৩১২ 





আকাশে জল ঝারে অনিবার ; 
জগতে কেহ যেন নাহি আর। 


সমাজ মংসার মিছে মব 
মিছে এ জীবনের কলরব! 
কেবল আঁখি দিকে আখির স্থধা পিয়ে 
হৃদয় দিয়ে হৃদি অন্থতব, 
আধারে মিশে” গেছে আর সব! 


বলিতে বাজিবে না নিক্গ কানে, 
চমক লাগিবেন! নিজ প্রাণে। 
সে কথা আঁখিলীরে মিশিয়া যাবে ধীরে 
এরা বাদলের মাঝখানে । 
মে কথা মিশে যাবে ছুটি প্রাণে। 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কা'র, 

নামাতে পারি যদি মনোভার ! 
শ্রাবণ-বরিষণে একদা গৃহকোগে 

ছ' কথা বলি যদি কাছে ভার 

তাহাতে আসে যাবে কিবা কার? 





ধ্যান। 





আছে ত তার পরে বারো মাস, 
উঠিবে কত কথা কত হাস! 
আসিবে কত লোক কত না ছুধশোক, 
সে কথা কোন্ধানে পাবে নাশ ! 
জগৎ চলে" যাবে বারো মাদ। 


ব্যাকুল বেগে 'আজি এহে বায় 
বিলি থেকে থেকে চমকা় ॥ 
থে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে 
দে কথা আজি থেন বলা যায় 
এমন খনঘোর বরিষায়! 





ধ্যান। 


নিতা তোমার চিত্ত ভরিয়া প্ররণ করি, 
িশ্ববিহীন বিনে বসিয়া বরণ করি 
তুমি আছ মোর জীবন মরণ হরণ করি। 


তোমার পাইনে কুল, 
আপনামাঝারে আপনার প্রেম তাহারে! পাইনে তুল ! 


প্রেম 

উদয়শিখরে সুখ্যের মত সমস্ত প্রঃ মম 
চাহিয়া রয়েছে নিমেষ-নিহত একটি নয়নসম 7 
অগাধ অপার উদান দৃষ্টি নাহিক তাহার সীমা । 

তুমি যেন ওই আকাশ উদ্দার, 

আমি যেন এই অগীম পাখার, 
আকুল করেছে মাবখানে তার আনন পূর্ণিমা ! 

প্রশান্ত চির নিশিদিন, 

আমি অশাস্ত বিরাম বিহীন 

চঞ্চল অনিধার, 

যতদুর হেরি দিকদিগন্তে তুমি আমি একাকার ! 





পূর্ববকালে। 
"মন দিয়ে ভাল বানিয়াছে 
এত দিন এত লোক, 
এড কবি এত গেখেছে প্রেমের ক্লোক) 
তুমি ভবে চর-গৌবে 
ছিলে না কি একেবা়ে 
হয় সবার করি অধিকার ? 





তোমা-ছাড। কেছ কারে 
বুঝিতে পারিনে ভাল কি বাসিতে পারে ? 


গিয়েছে এসেছে কেঁদেছে হেসেছে 
ভাল ত বেসেছে তা'রা, 
আমি ততদিন কো! ছিন্গ দল-ছাড়া? 
ছি বুঝি বে” কোন, এক পাশে 
পথ-পাদপের ছায় 
টিকালের প্রত হাতে 
তোমারি প্রতীক্ষায়; 
চেয়ে দেখি কত পথিক চলিয়া হায়! 


অনাদি-বিরহ-বেদনা ভেনিয়া 
ফুটেছে প্রেমের সুখ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ ! 
সে অসীম বাথা অসীম সখের 
বাদে হাদয়ে রহে 
তাইত আমার মিলনের মাঝে 
নয়নে সলিল বহে। 


এ প্রেম আমার ন্বখ নহে, দুখ নহে! 





অনন্তপ্রেম | 


(তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি 
শত রূপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে ঘুগে অনিবার! 
চিরকাল ধরে, মুগ্ধ হৃদয় 
গাথিয়াছে গীতহার ; 
কত রূপ ধরে" পরেছ গলায় 
নিয়েছ সে উপহার, 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার॥ 


যত শুনি দেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের বাথা, 
অতি পুরাতন বিরহ-মিলন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমির-রজনী ভেঙিয়৷ 
তোমারি মুরতি এসে, 
চির স্মৃতিমযী ধ্র্বতারকার বেশে। 


অনন্ত প্রেম। ৩১৭ 





আমরা ছজনে ভাসিয়া এলেছি 
ফুল প্রেমের জ্োতে 
অনাদি কালের হৃদ উৎস হ'তে। 
আমরা দুজনে করিয়াছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়ন সলিলে 
মিলন-মধুর লাজে। 
পুরাতন প্রেম নিত্য-নূতন সাজে । 


আজি সেই চির দিবসের খ্রেম 
অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে” তোমার পায়ের কাছে। 
_নিখিলের হ্থখ নিখিলের ছুখ 
নিখিল প্রাণের রীতি, 
একট প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল প্রেমের স্মৃতি, 
সকল কালের সকল কবির গীতি। 


৩১৮ প্রেম 


আশঙ্কা । 


কে জানে এ কি ভালো? 
'আকাশভরা কিরণধারা আছিল মোর তপন তারা, 
আজ্জিকে শুধু একেল! তূমি আমার আখি-আলো, 
কে আনে এ কি ভালো? 
কত না! শোভা, কত না সুখ, কত না ছিল অমিয়-সুখ, 
নিত্য-নব পুম্পরাশি ছুটত মোর ঘারে ) 
ক্ষ আশ। ক্ষ সে. মনের ছিল শতেক গে, 
আকাশ ছিল, ধরমী ছিল আমার চারিধারে ? 
(কোথায় তারা, সকলে আজি তোমাতেই জুকালো। 
কে জানে এ কি ভালো? 


কম্পিত এ হৃবখানি তোমার কাছে তাই। 
দিবল নিশি জাগিয়া আছি নয়ন ঘুষ নাই । 
সকল গান, সকল প্রাণ. তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মো তিলেক নাহি ঠাই। 
সকল পেয়ে তবুও যদি তৃপ্তি নাহি মেলে, 
তবুও যদি চলিয়া যাও আমারে পাছে ফেলে, 
নিমেষে সব শুন্য হ'বে তোমারি এই আসন ভবে, 


ভাগ করে” বলে যাও। ৩১৯ 





চিহুসম কেবল রাবে মৃত্যুরেখ! কালো।। 
কে জানে এ কি ভালো? 


ভাল করে' বলে" যাও ! 


গগো-_ভাল করে? বলে যাও! 
গবাশরী বাজায়ে যে কথা জানাতে 


সে কথা বুঝা়ে দাও! 

যদি না বলিবে কিছু, তবে কেন এসে 
সুখপানে শুধু চাও! 

আজি অন্ধ-তামসী নিশি। 


মেখের আড়ালে গগনের তারা 
সবগুলি গেছে মিশি'। 

শুধু, বাদলের বায় করি” হায় হাস 
আকুলিছে দশ দিপি। 


আমি কুন্তল দিব খুলে'॥ 
অঞ্চল মাঝে ঢাকিব তোমাস 
নিখধনিবিড় চুলে! 


প্রেমা 


বাহুপাশে বাধি নত মুখখানি 
বক্ষে লইব ভুলে । 





সেথা নিভৃত নিলয়-ুথে 
আপনার মনে বলে" হেয়! কথা 
িলন-সুদিত বুকে । 
আমি নয়ন মুদিয় শুনিব কেবল, 
চাহিব না ষুখে সুখে । 


যবে সুরাবে তোমার কথা, 
যে যেমন আছি রহিব বসিয়া 
চিতরপুতলী যথা ! 
শুধু শির গাড়ায়ে করে কানাকানি 
মরণ তলত 


শেষে রজনীর অবসানে 
অরুণ উদিলে, ক্ষণেকের তরে 
চাব ছু দোহা পানে। 
ধীরে ঘরে ঘাব ফিরে দৌোহে ছুই পথে 
জলভরা ছু'নয়ানে। 


সমমায়। ৯ 





তবে . ভাল করে' বলে যাও, 
আখিতে বাশিতে যে কথা ভাষিতে 
সে কথা বুঝায় দাও! 
শুধু কম্পিত রে আধ ভাষা পুরে 
কেন এসে গান গাও! 





সন্ধ্যায়। 


ওগো তুমি, অমনি সন্ধ্যার মত হও! 

সদর পশ্চিমাচলে কনক আকাশতলে 
অমনি নিশ্তন্ধ চেয়ে রও! 

অমনি নার শান্ত, অমনি করণ কান্ত 
অমনি নীরব উদাসিনী, 

ওই মত বরে ধীরে আমার জীবনতীরে 
বারেক দাড়াও একাকিনী ! 

অগতের পরপারে নিয়ে যাও আপনারে, 
দিবসনিশার প্রান্তদেশে ! 

থাক্‌ হান্ত-উৎসব, না আঙ্গক্‌ কলরব 
সংসারের জনহীন শেষে! 

২১ 





এস তুমি চুপে চুপে আন্তিরূপে [নদ্রারূপে, 


এস তুমি নয়ন আনত, 

এস ভুমি লন হেসে দিবাদগ্ধ আরুশেষে 
ময়ণের আশ্বাসের মত । 

আমি গুধু চেয়ে থাকি অশ্রহীনশ্রান্তনীখি, 
পড়ে” থাকি পৃথিকীর পরে ) 

খুলে" দাও কেশভার, নস অন্ধকার 
মোরে ঢেকে দিক্‌ স্তর স্তরে! 

রাখ এ কপালে মম নিদ্রার আবেশসম 
ছিমন্দিদ্ধ করতলখানি ! 

বাক্যহীন শ্লেভতরে অবশ দেহের পরে 
অঞ্চলের প্রান্ত দাও টানি! ! 

তব পরে পলে গলে করুণার জন্রজলে 
ভরে যাক্‌ নয়ন-পল্পব! 

সেই ্তনধ আকুলতা গভীর বিদায়ব্যথা 


কায়মনে করি অন্তব ! 


শেষ উপহার । 
আমি রাত, তুমি ফুল। যতক্ষণ ছিলে খুঁড়ি 
জাগিয়া চাহিয়া ছিন্ন আধার আকাশ জুড়ি” 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকাে বুকে) 
যখন ফুলে তুমি সদর তরুণ মুখে 
তখনি প্রভাত এল) ফুরাণ আমার কাল) 
আলোকে ভাঙিয়া গেল রজনীর সস্তরাল। 
এখন বিশ্বের তৃমি গুন্‌ গুন্‌ ুকর 
চারিদিকে তুলিয়াছে বিন্রসব্যাকুল স্বর) 
গাছে পাখী, বহে বায়ু; মো? হিরোলধারা 
নবস্ছুট জীবনেরে করিতেছে দিশাহারা । 
এত আলো, এত হুধ, এত গান, এত প্রাণ 
ছিল লা আমার কাছে ; আমি করেছি দান 
শুধু দিদা, শুধু শাস্তি, সযতন নীরবতা, 
শুধু চেয়ে-খাক! আঁখি, শুধু মনে মনে কথা। 


আর কি দিইনি কিছু? গুন প্রভাত যবে 
চাহিল তোমার পানে, শত পাখী শত রবে 
ভাফিল তোমার নাম, তখন পড়িল ঝরে! 
মার নয়ন হতে তোমার নয়ন পরে 


৩২৩ 


২২ প্রেম। 
একটি শিশির কণা। চলে? গেন্কু পরপার। 
সেই বিষানের বিন্দু বিদায়ের উপহার 
গ্রথর প্রামোদ হ'তে রাখিবে শীতল করে+ 
তোমার তরুণ মুখ) রজনীর অ্রগরে 
পড়ি' প্রভাতের হাসি দিবে শোভা! অনুপম, 
খিকচ সৌনর্য। তব করিবে হুন্দরতম। 





মৌন ভাষা। 


থাক্‌ থাক্‌ কাজ নাই, বলিয়োনা কোন কথা । 
চেয়ে দেখি, লে” যাই, মনে মনে গান গাই, 
মনে মনে রচি বসে' কত স্থখ কত ব্যথা। 
বিরহী পাখীর প্রায় অজানা কানন-ছায় 
উড়িয়া বেড়াক্‌ মদদ হৃদয়ের কাতরত৷ ? 

তারে বাধিয়োন। ধরে? বলিয়োনা কোন কথা! 


আখি দিয়ে যাহা বল সহ্স। আগিয়া কাছে 
সেই ভাল, থাক্‌ তাই,“তার বেশি কাজ নাই, 
কথা দিয়ে বল যদি মোহ ভেঙে যায় পাছে! 
এত মদ, এত আধো, অশ্রগলে বাধো-বাধো 





মৌন ভাষা। 





সরমে সনে স্লীন এমন কি ভাষা আছে? 
কথায় বোলোনা তাহা আখি যাহা বলিয়াছে ! 


তুমি হয়ত ঝা পার আপনারে বুঝাইতে ? 
মনের সকল ভাবা, প্রাণের সকল আশা, 
পার ভুমি গেখে গেখে রিতে মধুর লীতে ) 
আমিত জানিনে মোরে, দেখি লাই ভাল করে” 
মনের সকল কথা পশিয়া আপন চিতে। 

কি বুঝিতে কি বুঝেছি, কি ঝালৰ কি বলিতে! 


তবে থাক্‌ ! ওই শোন, অ্ধকাবে শোনা যায় 
ললের কোলস্বর পল্লবের মরমর, 

বাতাসের দীর্ঘশ্বাস শুনিয়া শিহরে কায়! 
আরো উদ্ধে দেখ চেয়ে-অনন্ত আকাশ ছেয়ে 
কোটি কোটি মৌন ঢৃষ্টি তারকায় তারকায় ; 
প্রাণপণ দীগ্তভাষ। জলিয়! ফুটিতে চায়। 


এ চুপ করে" শুনি এই বাণী শতন্ধতার 9 
এই অরণোর তলে' কানাকানি জলে-গ্থলে ; 
মনে করি হ'ল বলা! ছিল যাহা বলিবার। 
হয়ত তোমার ্াবে তুমি,এক বুঝে ঘাবে, 





আমার মনের মত আমি বুঝে যাব আর / 
নিশীতের ক দিয়ে কথা হ'বে ছ'জনার! 


মনে করি ছটি তারা জগতের এক ধারে 
পাশাপাশি কাছাকাছি তৃষাতুর চেয়ে আছি, 
িনিতেছি চির, চিনিনাক কেহ কারে। 
দিবসের কোলাহলে প্রতিদিন যাই চলে! 
(ফিরে আসি &জনীর ভাবাহীন অন্ধকারে ; 
বুষিবার নহে যাহা, চাই তাহা বুষিবারে ! 


তোমার সাহস আছে, আমার সাহম নাই। 
এই যে শঙ্কিত আলো অন্ধকারে জলে ভালো 
কে বলিতে পারে বল হাহা চাই একি তাই ! 
তবে ইহা থাক্‌ দূরে কনার স্পরপুরে, 

যার যাহা মনে লয় তাই মনে করে' যাই ; 

এই চির-মাবরণ খুলে ফেলে' কাজ নাই! 


এস তবে বসি হেথা, বলিয়ো না কোন কথা ! 
'নিশীথের অন্ধকারে ঘিরে, দিক্‌ ছুজনারে 
আমাদের দুজনের জীবনের নীরবতা ৷ 
ছুলনের কোলে বুকে* আঁধারে বাড়,ক্‌ স্থথে 


আমার স্ুখ। ৩ 


ছুজনের এক শিশু জনমের মনোবাথা ! 
তবে আর কাজ নাই! বলিযো না কোন কথা! 


আমার সখ । 


ভালবাসা-ঘেরা ঘরে কোমল শ়নে, তুমি 
যে হুখেই থাক 
যে মাধুরী এ জীবনে আমি পাইিয়াছি, তাহা 
তুমি পেলেনাক! 
এই যে অলস বেলা, অলস মেঘের মেলা 
জলেতে আলোতে খেলা সারা দিনমান, 
এরি মাঝে চারিপাশে কোথা হ'তে ভেসে' আসে 
'ওই সুখ, ওই হাসি, ই ছুনগান। 
সদা শুনি কাছে দূরে মধুর কোমল স্বরে 
তুমি মোরে ডাক 
তাই ভাবি, এ জীবনে আমি যাহা পাইয়াছি 
তুমি পেলেনাক ! 


কোন দিন একদিন আপনার মনে, শুধু 
এক সন্বোেলা 





প্রেম। 
আমারে এমনি করে? ভাবিতে পারিতে হবি 
বসি একেলা ! 
এমনি দর বাশি প্রবণে পপিত আদি 
বিযাদ-কোমল হাসি ভাগিত অধরে। 
নন জলের রেখা এক বিন দিত দেখা, 
তাংরি পরে সম্মালোক কাপিত কাতরে। 
ভেসে যেত মনথানি কনক তঙগীসম 
শ্বৃহহথীন জোতে, 
শুধু একদিন তরে আমি দন্ত হইতাম, 
তুমি ধন্ত হাতে! 


তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি 
সীমারেখ! মম? 
ফেলিয়া দিয়াছ মোরে আদি অস্ত শেষ করে 
পড়া পাখি সম? 
নাই সীম! আগে পাছে, যত চাও তত আছে, 
ঘতই আসিবে কাছে তত পাবে মোরে । 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বতৃমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পার ভরে'। 


আমার ব্ুখ। ৩২৯ 





আমাতেও স্থান পেত জবা, সমস্ত তব 
বনের আশা। 

একবার ভেবে দেখ এ পরাণে ধরিয়াছে 
কত ভালবাসা! 


সহস! কি শুভক্ষণে অপীম হৃদয়রাশি 
দৈবে পড়ে চোখে। 
দেখিতে গাওনি হবি, দেখিতে পাবে না আর, 
মিছে মরি বকে?! 
আমি থা পেয়েছি, তাই লাখে নিয়ে ভেসে যাই, 
(কোনখানে সীমা নাই ও মধু মুখের । 
8 সব্  স্থতি, তাই নিয়ে থাকি নিতি 
'আর আশা নাহি রাখি সুখের দুখের । 
আমি যাহা দেখিয়াছি, আমি যাহা পাইয়াছি 
এ জনম-সই 
জীবনের সব শূন্ঠ আমি যাহে ভরিয়াছি 
তোমার তা কই! 


৩৩৯ প্রেম। 


গান। 
তুমি পড়িতেছ হেগে. তরঙ্গের মত এসে 
হয়ে আমার! 
যৌবন সমুদ্রমাঝে কোন্‌ পুরণিমা্ আজি 
এসেছে জোয়ার! 
উচ্ছল পাগল নীরে তালে তালে ফিরে ফিরে 
এ মোর নির্জন তীরে কি খেল! তোমার! 
মোর সর্ধ বক্ষ জুড়ে কত হৃত্ো কত সুরে 
এস কাছে যাও দুরে শত লক্বার 1 
ভুমি পড়িতেছ হেলে রঙের মত এসে 
হৃদয়ে আমার! 


জাগরপসম তুমি আমার ললাট চুমিঃ 
উদদিছ নয়নে! 
সবযপ্তির প্রান্ত তীরে দেখা দেও তীরে ধীরে 
নবীন কিরে! 
দেখিতে দেখিতে শেষে সকল হৃদয়ে এসে 
ফাড়াও আকুল কেশে রাতুল চরণে_ 
কল আকাশ টুটে' . তোমাতে ভরিয়। উঠে ) 
সকল কানন ফুটে জীবনে যৌবনে । 





উদদিছ নয়নে। 


কুহছমের মত শ্সি'  পড়িতেছে খসি খসি 
মোর বক্ষপরে। 
গোপন শিশিরছলে বিন্দু বিন্দু অশ্রজলে 
প্রাণ সিক্ত করে। 
নিঃশষধ সৌরভরাশি  পরাণে পশিছে আসি, 
সুখসথপ্ন পরকাশি! নিভৃত অন্তরে ॥ 
পরশ-পুলকে ভোর চোখে আসে ঘুমঘোর, 
তোমার চুম্বন, মোর সর্ববা্ে সঞচরে। 
কুন্ছমের মত শ্বস'. পড়িতে খদি খসি 
মোর বক্ষপরে। 


প্রত্যাখ্যান । 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না! 
অমন ন্ধা-করণ সুরে গেযো না! 
সফাল বেলা সকল কাজে 
আসিতে যেতে পথের মাঝে 





অমন দীন-নয়নে তুমি চোয়ো না! 


মনের কথা রেখেছি মনে যতনে 
ফিরিছ মিছে মাগিয়। সেই রতনে ! 
তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয় 
ছু চারি ফোটা অশ্রময় 
একট শুধু শোনিত-রাঙা বেদনা ! 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না! 


কাহার আপে ছুয়ারে কর হানিছ ? 

না জানি ভুমি কি মোরে মনে মানিছ ? 
সি হেথা লুকাতে লাজ, 
নাহিক মোর রানীর সাজ, 

পরিযা আছি জীণচীর বাসনা । 

অমন দীন-নয়নে ভুমি চেয়ে! না! 


থে থর তুমি ভরেছ তব ৰাশিতে 
উহার সাথে আমি কি পারি গাহিতে ? 
গাহিতে গেলে ভাঙিয়া গান 
উছলি উঠে সকল প্রাণ, 





আশার নীমা। ৩৩৩ 





না মানে রোগ অতি অবোধ রোদনা ! 
অমন দ্ীন-নয়নে তুমি চেয়ো না! 


এসেছ তুমি গলায় মালা ধরিয়া, 
নবীন বেশ, শোভন ভূষা পরিয়া ! 
হেথায় কোথা কনক থালা, 
(কোথায় ফুল, কোথায় মালা, 
বাসর-সেবা করিবে কেবা রচনা ? 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না! 


ভুলিয়। পথ এসেছ সখ! এঘরে ! 
অন্ধকারে সালা-বদল কে করে! 
সন্ধা হতে কঠিন ভুঁয়ে 
একাকী আমি রয়েছি শুয়ে, 
নিবায়ে দীপ জীবন-নিশি-যাপনা ! 
অমন বীন-লঙগনে আর চেয় না! 





আশার সীমা। 


সকল আকাশ সকল বাতাল 
সকল স্তামল ধরা 





সকল কান্তি, সকল শাস্তি 
সগযাগগন-তরা, 

যত কিছু সখ, বত হুধামুখ 
যত ধমাখা হাসি, 

যত নব নব বিলাস-বিভব, 
প্রমোদ মদিররাপি, 

সকল পৃ্থী সকল কত, 
সকল অর্থাভার। 

বিখ-মখন সকল যতন, 
সফল রতন হার/_ 

সব পাই হদি তবু দিরবধি 
আরো পেতে চায় মন।__ 

যদি তারে পাই তবে শুধু চাই 
একখানি গৃহকোগ। 


পল্লিগ্রামে । 


হেখায় তাহারে পাই কাছে, 
যত কাছে ধরাতল, যত ক!ছে ফুবাফর, 
যত কাছে বায়ু দল আছে। 





যেমন পাখীর গান যেমন জলের তান, 
যেনি এ প্রভাতের আলো! 

যেমনি এ কোমলতা, অরণ্যে শ্ামলতা, 
তেমনি তাহারে বাসি ভালো। 

যেমন জুনার সগ্া। যেমন রজনীগন্ধা, 
গুকতারা আকাশের ধারে, 

যেমন দে অকলুহা শিশির-নির্লা উ্া 
তেমনি জুন্দর হেরি তারে। 

ছেমন বৃষ্টির জল, যেমন আকাশতল 
স্থসথপ্তি যেমন নিশার, 

যেমন তাটনীনীর, কটচ্ছায়। অটবীর 
তেমনি সে মোর জআআপনার। 

যেমন নয্ন ভরি অস্রজল পড়ে ঝরি 
তেমনি সহ মোর গীতি» 

যেমন গয়েছে পরাণ ব্যাপ্ত করি মরন 
যেমনি রযেছে তার গ্রীতি। 


তু 


আমি 


তবু 





গৃহ-শক্র । 
একাকিনী যবে চলি রাজপথে 
নব-অভিসার সাজে, 
নিনিপে নীরব নিখিল ভুবন, 
না গাহে বিহগ, না চলে পবন, 
মৌন নকল পৌর ভবন 
প্ত নগর মাঝে, 
আমার নূপুর আমারি চরণে 
বির বিমরি বাজে ? 
অধীর মুখর শুনিয়া সে স্বর 
পদে পদে মরি লাজে ! 


চরণপন্ গুনিব বলিয়া 
বাস বাতায়ন কাছে,__. 
অনিমেষ তার। লিবিড় নিশায়, 
লহরীর লেশ নাহি যমুনায়, 
জনহীন পথ আধারে মিশায়, 
পাতাটি কীপে না গাছে॥ 
আমারি উরদে আমারি হর 
উল বিলদি নাচে, 








উত্তলা পাগল করে কলরোল 
বাধন টুটলে বাচে। 


কুস্ছমশয়নে মিলাই সরমে”__. 
মধুর মিলনরাতি) 

্তন্ধ যামিনী ঢাকে ারিধার, 

নির্বাণ দীপ, রুদ্ধ দয়ার, 

আৰণ গগন করে হাহাকার 
তিমির শন পাতি 

আমার মাণিক আমারি বক্ষে 
আলাম রেখেছে বাতি ; 

(কোথায় নুকাই, কেমনে নিবাই 
নিলাজ ভূষণভাতি। 


আমার গোপন মরমের কথা 
রেখেছি মরমতলে । 

মলয় কহিছে আপন কাহিনী, 

কোকিল গাহিছে আপন রাগিণী, 

নদী বহি চলে কাদি একাকিনী 
আপনার কলকলে। 

২ 


চা প্রেম। 


শুধু. আমার কোলের আমারি বীগাটি 
গিতবস্কারছলে 
যে কথা যখন করিব গোপন 
সে কথা তখনি বলে। 





রাত্রে ও প্রভাতে । 


কালি মধু যামিনীতে জ্যোৎসা নিশীথে 
কুজকাননে সুখে 
ফেনিলো্ছুল যৌবন স্থরা 
ধরেছি তোমার মুখে। 
তুমি চেয়ে মোর আখি পরে 
ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 
হেসে. করিয়াছ পান চুঙ্নভরা 
সরস বিদ্বাধরে, 
কালি মধু যামিনীতে জ্যেৎঙগা নিশীথে 
মধুর আবেশ ভরে। 
তব অবগুঠন খানি 
আমি খুলে ফেলেছি টানি, 


রাতে ওপ্রভাতে। ৩৩৯ 


আমি কেড়ে রেখেছিন্ বঙ্গে, তোমার 
কমল-কোমল পাখি। 
ভাবে. নিমীলিত তব যুগল নয়ন 
সুখে নাহি ছিল বাণী! 
আমি শিথিল করিয়া পাশ 
খুলে দিয়েছি কেশরাশ» 
তব. আনলমিত মুখখানি 
সুখে খুয়েছিন্থ বুকে আনি, 
তুমি সকল দোহাগ সয়েছিলে, সখি, 
হাসি-মুকুলিত মুখে, 
কালি মধু যামিনীতে জ্যোৎা নিশীথে 
নবীন মিলনন্্থে ! 


আছি নির্লবাক শান্ত উ্বায় 
নিজ্ছন নদীতীরে 
স্বানঅবসানে শুত্রধসনা 
চলিয়াছ ধীরে ধীরে! 
সুমি বামকরে লয়ে সাজি 
কত  তুলিছ পুষ্পরাজি, 


৩৪০ 


দুরে 


একি 


হু 





প্রেম। 





দেবালয়লে উর রাগিমী 
বাশিতে উঠিছে বাজি, 
নিরলবান় শাস্ত উ্ায় 
জারুবীতীরে আজি ! 
দেবি, তব শীখিষুলে লেখা 
নব অরুণসি'দুররেখা 
বাম বাহু বেড়ি শঙ্ঘবলয় 
তু ইলগুলেখা । 
মঙ্গলম্ীসূরতি বিকাশি+ 
প্রভাতে দিয়েছ দেখ। 
রাতে প্রেহসীর রূপ ধরি 
তুমি. এসেছ প্রাণেশ্রি, 
প্রানে কখন্‌ দেবীর বেশে 
তুমি - সম়থে উদ্দিলে হেসে! 
সহমভরে রয়েছি ড়ায়ে 
দুরে অবনত শিরে 
নিশ্লবায় শাস্ত উায় 
নির্জন নরদীতীরে! 





গুগো 


ওগো 


হায় 


ওগো 


ভিথারী। 


ভিখারী । 


কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, 
আরে! কি তোমার চাই ? 
ভিথারী, আমার ভিখারী, চলেছ 
কি কাতর গান গাই। 
প্রতিদিন প্রাতে নব নৰ ধনে 
কষিব তোমারে সাধ ছিল মনে 
ভিখারী, আমার ভিখারী ! 
পলকে সকলি স'পেছি চরণে, 
আর ত কিছুই নাই! 
কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ 
আরো কি তোমার চাই ! 
আমার বুকের আচল ঘেরিয়া 
তোমারে পরা" বাস; 
আমার ভুবন শূন্ট করেছি 
তোমার গুরাতে আশ ! 
মম প্রাণ মন যৌবন নব 
করপুটতলে পড়ে আছে তব, 
ভিখারী, আমার ভিথারী! 


৩৪৯ 


হার 


ঙ্গো 





আরো বদি ঢাও, মোয়ে কিছু দাও, 
ফিরে আমি দিব তাই! 

কাঙাল, আমারে কাল করেছ, 
আরে৷ কি তোমার চাই! 


যাচনা। 


ভালবেসে সখি নিভৃতে যতনে 
আমার নামটি লিখিয়ো-_তোমার 
মনের মন্দিরে! 
আমার পরাণে থে গান বাজিছে 
তাহারি তালটি শিখিয়ো-_তোমার 
চরপ-মনীরে! 


ধরিয়া রাখিয়ো সোহাগে আদরে 
আমার মুখর পাখীট--তোমার 
আানাদ-গ্রাণে ! 
মনে করে সথি বাধিয়া রাখিয়ো 
আমার হাতের রার্বীটি_তোমার 
কনক কন্ধণে! 


প্রণয় প্রশ্ন । 
আমার গতার একটি মুকুল 
ভুলিয়া তুলিয়া রাখিয়ো-_তোমার 
অলক-বন্ধনে | 
আমার স্মরণ-শুভ-সিন্দুরে 
একটি বিন্দু আঁকিয়ো__তোমার 
ললাট চন্দনে! 
আমার মনের মোহের মাধুরী 
মাবিয়া রাখি দিয়োগো-_তোমার 
অঙ্গ সৌরভে। 
আমার আকুল জীবন মরণ 
টুটিয়া লুটয়া নিয়োগো-_তোমার 
অতুল গৌরবে ! 








প্রণয় প্রশ্ন। 
একি তবে সবি সত্য 
হে আমার চিরত? 
আমার চোখের বিজুলি-উ্ল আলোকে 
হ্বদয্ধে তোমার ঝঞ্ধার মেঘ ঝলকে, 
একি সত্য? 


আমার মধুর অধর, বধূর 
নব লাজসম রক্ত, 

হে আমার চিরভক্ত 
একি সত্য? 


চির-মন্দার ফুটেছে আমার মাঝে কি? 
চরণে আমার বীগা-বঙ্ার বাজে কি? 
একি সত্য? 
নিশির শিশির ঝরে কি আমারে হেরিয়া? 
প্রভা আলোকে পুলক আমারে ঘেরিয়া 
একি সা? 
তপ্ত কপোলপরশে অদবীর 
সমীর মদিরমত, 
হে আমার চিরভক্ত 
একি সা? 


কালো কেশপাশে দিবস লুকায় আঁধারে, 
মরণ-বাধন মোর দুই-তুজে বাধার 
একি সভা? 





পরায় পরশ্ন। ৩৪৫ 





ভুবন মিলায় মোর অঞ্চলখানিতে, 
বিশ্ব নীরব মোর কণ্ঠের বানীতে 
একি সত্যা? 
রিবন জয়ে ধু আমি আছি, 
আছে মোর অনুর, 
চে আমার চিরভক্ত 
একি সত্য? 


তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়া 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া? 
একি সত্য? 
আমার বচনে নয়নে অথরে অলকে 
চির জনমের বিরাম লভিলে গলকে 
একি সত্য 
গোর তুষার ললাট-ফলকে 
লেখা অপীমের তব, 
হে আমার চিরভক্ত 
একি সত্য? 





৩৪৬ গ্রেম। 





মার্জনা। 

ওগো প্রিক্ভতম, আমি তোমারে যে ভাল বেসেছি 

মোরে. দয়া করে কোরো মার্জনা, কোরো মার্জনা ! 
তীর পাখীর মতন তব পিঞজরে এসেছি 

ওগো তাই বলে বার কোরোন৷ রুন্ত কোরোনা ! 
মোর যাহা কিছু ছিল কিছুই পারিনি রাখিতে, 
মোর উতলা হৃদয় তিলেক পারিনি ঢাকিতে, 
সখা, ভুমি রাখ ভুমি ঢাক ভুমি কর করুণা 

'ওগে। আপনার গুণে অবলারে কোরে! মারা 

কোরো মার্জনা ! 


ওগো শ্রিয়তম, যদি নাহি পার ভালবাসিতে 

তবু ভালবাস! কোরো মার্জনা, কোরো! মার্জনা ! 
তব ছুটি আখিকোণ ভরি ছাট কণা হাসিতে 

এই অসহায় পানে চেষ্োনা বন্ধু চেয়োন! ! 
আমি স্ঘরি বাস ফিরে ঘাব দ্রুতচরণে, 
আমি চকিত সরমে লুকাব আধার মরণ, 
আমি ছ'ছাতে ঢাকিব নগ্ন হদঘ-বেদনা, 

ওগো প্রিয়তম তুমি অভাগীরে কোরে৷ মান্না 

[কোরো মার্জনা! 





বিনয় । ৩৪৭ 


ওগো শ্রি্তম হি চাহ মোরে ভাল বাসিয়া 
মোর স্থখরাশি কোরো মার্জনা কোরে! মাক্জনা ! 
যবে সোহাগের শোতে যাব নিরুপায় ভাসি 
তুমি দুর হতে বলি হেসোনাগে। সখ! হেলোন। ! 
যবে রালীর মতন বসিব রতন আসনে, 
যবে বাধিব তোমারে নিবিড় প্রণয়শাসনে, 
যবে দেবীর মতন পুরাব তোমার বানা, 
ওগো তখন হে নাথ! গরবীরে কোরো মাক্জদনা 
কোরে মার্জনা | 
অবিনয়। 
হে নিকুপমা 
চপল আল যদি কিছু ঘটে 
করিয়ে ক্ষমা! 
এল আধাচের প্রথম দিবস, 
বনরাজি আজ ব্যাকুল বিশ, 
বকুলবীধিকা সুরুলে মন্ত 
কাননপরে ॥ 
নব কদম মদিরগন্ধে 
আকুল করে। 


০৮ 





গ্রেম। 


হে নিকুপমা, 
আখি হি আজ করে অপরাধ, 
করিয়ে ক্ষমা! 
হের আকাশের দুর কোণে কোণে 
বিজলি চমক ওঠে থণে খণে 
বাতায়নে তব করত কৌতুকে 
মারিছে উকি! 
বাতাস করিছে ছরস্পনা 
ঘরেতে ঢুকি! 


হে নিরুপমা, 

গানে যদ লাগে বিহ্বল তান 
করিছে। ক্ষমা | 

ঝরঝর ধারা আজি উতরোল, 

নী কুলে কুণে উঠে কোল, 

বনে বনে গাহে মরি 
নবীন পাতার 

সঙ্গ পবন দিশে দিশে তুলে 
বাদলগাথা ! 





হে নিুপমা, 
আছিকে আচাে ক্রট হ'তে পারে, 

করিয়ো ক্ষমা! 
দিবালোকহারা সংসারে আজ 
কোনখানে কারো নাহি কোন কাজ, 
জনহীন পথ ধেস্ুঙীন মাঠ 

যেন সে আকা। 
বর্ষণস্বন শীতল আঁধারে 

জগৎ ঢাকা! 


হে নিকষপমা, 

চপলতা আজি যদি ঘটে তবে 
করিয়ো ক্ষমা! 

তোমার ছু'খানি ফালো! আখি পরে 

শাম আধাচের ছায়াখানি পড়ে, 

ধনকালো তব কুঞচিত কেশে 
যুধধীর মাল! ! 

তোমারি ললাটে নববরযার 
বরণডাল। ! 








তুমি খন চলে! গেলে 
তখন ছুই পহর। 
ত্য তখন মাঝ গগনে 
রৌদ্র খরতর। 
ঘরের কণ্ম সাঙ্গ করে" 
ছিলেম তখন একলা ঘরে, 
আপন মনে বসে' ছিলেম 
বাতায়নের পর ! 
তুমি যখন চলে গেলে 
তখন ছুই পহর। 


চৈ মাসের নান! ক্ষেতের 
নানা গন্ধ নিয়ে 
আস্তেছিল তথ হাওয়া 
মুক্ত ছয়ার দিয়ে। 
ছট খু সারাটা দিন 
ডাকতেছিল শ্রান্তি-বিহীন, 





একটি ভ্রমর ফিরতেছিল 
কেবল গন্গুনিয়ে 
চৈত মাসের নানা ক্ষেতের 
নানা বার্তা নিয়ে ॥ 


তখন পথে লোক ছিল না, 
্্ত কাতর গ্রাম। 
ঝাউ শাখাতে উঠতেছিল 
শব্দ অবিশ্রাম। 
আমি শুধু এক্লা প্রাণে 
অতি হুর বাশির গানে 
গেখেছিলেম আকাশ ভরে? 
একটি কাছার নাম! 
তখন পথে লোক ছিলনা 
্রা্ত কাতর গ্রাম । 


৪ 


ঘরে ঘরে ছুয়ার দেওয়া, 
আমি ছিলাম জেগে । 


৫২ 


প্রেম। 


আবীধা চুল উড়তেছিল, 
উদাস হাওয়া লেগে । 
তটতরুর ছায়ার তলে 
(ঢেউ ছিলনা নদীর জলে, 
তপ্ত আকাশ এলিয়ে ছিল 
শু অলস মেবে 
ঘরে ঘরে হার দেওয়া, 
আমি ছিলাম জেগে। 
হু 
তুমি যখন চলে" গেলে 
তখন ছুই পর ॥ 
শুষ্ক পথে দগ্ধ মাঠে 
বৌদ্র ধরতর। 
নিবিড় ছায়া বটের শাখে 
কপোত ছুটি কেবল ডাকে, 
একঝ৷ আমি বাতায়নে, 
শন শয়ন ঘর 
তুমি যখন গেলে তখন 
বেলা ছুই প্রহর। 


আম। 


শ্রাম। 
আমি ঘারে ভালবাসি সে ছিল এই গাঁয়ে. 
বাকা পথের ডাহিন পাশে, ভাঙা ঘাটের বীয়ে। 
কে জানে এই গ্রাম, 
কে জানে এর নাম, 
ক্ষেতের ধারে মাঠের পারে বনের ঘন ছায়ে ! 
শুধু আমার হৃদ জানে সে ছিল এই গায়ে! 


বেগুশাখার আড়াল দিয়ে চেয়ে আকাশপানে 
কত সাঝের চাদ-ওঠা সে দেখেছে এইখানে! 
কত আযাদ়মাসে 
ভিজে নার বাসে 
বাদলা হাওয়া বয়ে গেছে তাদের কীচা ধানে । 
সে সব ঘনঘটার দিনে সে ছিল এইখানে । 


এই দীঘি, এ আমের বাগান, ও যে শিবালয়, 
এই আভিনা ডাক্‌-নামে তার জানে পরিচয় ॥ 
এই পুকুরে তারি 
সাতার-কাটা বারি; 
ঘাটের পথ-রেখা! ভারি চরণ-লেখামন়! 
এই গায়ে সে ছিল কে সেই জানে পরিচয় ? 
২৩ 





্রেম। 


এই থাহারা কলস নিয়ে গীড়াদ্ ঘাটে আসি” 
এরা সবাই দেখেছিল তারি মুখের হাসি। 
কুশল পুছি তারে 
গীড়াত তার দ্বারে 
আল কাথে ভল্চেসাঠে যে প্রাচীন ঢাষী। 
দে ছিল এই গাছে আমি যারে ভালবাসি । 


পালের তরী কত যে যা বি নিন বায়ে, 
দরপ্রবানের পথিক এনে গসে বকুল, 
পারের যাহ্িবলে 
খেয়ার ঘাটে চলে, 
কেউ গো চেয়ে দেখে না এ ভাঙাঘাটের বায়ে! 
আমি যারে ভালবাসি সে ছিল এই গাছে! 


প্রথম চুম্বন । 
সহ দশদিক্‌ নত করি আনি, 
বন্ধ করি দিল গান যত ছিল গাথী। 
শান্ত হয়ে গেল বাহু জলকলম্বর 
রত খামিয় গেল, বনের মদ 


বনের মর্ের মাঝে মিলাইল দীরে। 
নিশতরঙ্গ তটিনীর জনশূ্ত তীরে 
নিংশকে নামিল আসি সাঙ্গাহচ্ছারায় 
নিস্তব্ধ গগনপ্রান্ত নির্বাক ধরায়। 
দেইক্ষণে বাতায়নে নীরব নিজ্জন 
আমানের ছুজনের প্রথম চুন 
দিক দিগস্তরে বাজি উঠিল তখনি 
দেবালয়ে আরঠির শম্ঘঘণ্টাধ্বলি। 
অনন্ত নক্ষরলোক উঠিল শির, 
আমার চক্ষে এল জ প্রজল ভরি/ | 


শেষ চুম্বন। 
দূর স্বর্গে বাজে যেন নীরব ভৈরনী। 
উহার করুণ চাদ শী সুখচ্ছবি। 
শান হয়ে এল তারা ৮ পু দির 
কপোল শিশিরসিক্ত, পার বিধুর । 
দ্ীরে ধীরে নিবে গেল শেষ দীপশিখা, 
খদে গেল যাষিনীর স্বপু-ঘবনিকা। 








৩৫৬ 


প্রবেশিল বাত্তাযনে পরিতাপসম 
র্তরশ্মি গভাতের আঘাত নির্ম। 
সেইক্ষণেগৃহঘারে স্বর লঘন 
আমাদের সর্বশেষ বিদায়চ্ন। 
হরে উঠিল বাজি চারিদিক হতে 
কর্মের ঘর্ঘরমন্্র সংসারের পথে । 
মহারবে সিংহ্থার খুলে বিশ্বপুরে ; 
অধ্লজল মুছে ফেলি চলি গেছ দুরে 


ছুর্কবোধ । 
তুমি মোরে পার না বুঝিতে? 
প্রশান্ত বিষাদভরে ছুট আঁি প্রশ্ন করে” 
অর্থ মোর চাহিছে খুঁজিতে, 
চা যেমন ভাবে স্থির নত মুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে। 





কিছু আমি করিনি গোপন। 
যাহা আছে, সব আছে তোমার আখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত মন। 


ছূর্মোধ। ৩ 





দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, 
তাই মোরে বুঝিতে গার না? 


এ যদি হইত শুধু মণি, 
শত খণ্ড করি তারে সবদ্ধে বিবিধাকারে, 
একটি একটি করি গণি 
একখানি সুজ গাখি একখানি হার 
পরাতেম গলায় তোমার ! 


এ ষদি হইভ শুধু ফুল, 
সুগোল জন্দর ছোটো। উধালোকে ফোটো-ফোটো, 
বসতে পবনে দোগুল, 
রত হতে সযতনে আনিতাম তুলে, 
পরাযে দিতেম কালো চুলে! 


এ যে সখি সমস্ত হৃদয়! 
কোথা জল, কোথা কূল, দিক হয়ে যায় ভুল, 
অন্তহীন রহস্ত-নিলয়। 
এ রাজোর আদি অন্ত নাহি জান রাণী, 
এ তবু তোমার রাজধানী ! 


প্রেম। 





[কি তোমারে চাহি বুাইতে? 

গভীর হৃদযমাঝে নাহি জানি কি যে বাজে 
নিশিদিন নীরব সঙ্গীতে! 

শব্দহীন স্তবধতায ব্যাপিয়া গগন 
রজনীর ধ্বনির মতন। 





এষদি হইত শুধু ুখ, 
কেবল একটি হাসি অধরের প্রান্তে আসি 
আনন্দ করিত জাগন্রক 
রে বিয়া নিতে হদয়-বারতা 
বলিতে হত না কোন কথা! 


এ যদি হইত গুছ, 
ছাট বিন্দু অঞ্জল ছই চক্ষে ছলছল, 
বিষন্ন অধর ঘন মুখ, 
প্রতাক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের ব্যথা, 
নীরবে প্রকাশহত কথা! 


এ যে সখি হৃদয়ের প্রেম ! 
নথ ছুঃখ বেদনার আনি অস্ত নাহি হার 
চির দস চির পুর্ণ হেম ! 


সান্না। ৩৫৯ 


নবনবব্যাকুলতা জাগে দিব রাতে 
তাই আমি ন! পারি বুঝাতে! 


নাই বা বুঝিলে তুমি মোরে ! 
চিরকাল চোখে চোখে নূতন নৃতনালোকে 
পাঠ কর রাত্রিদিন ধরে। 
বুঝা যায় আধ প্রেম, আধখান! মন, 
সমস্ত কে বুঝেছ কখন্‌! 


লাস্তনা। 


(কোথা হতে ছুই চক্ষে ভরে নিস্নে এলে জল 
হে প্রিয় আমার ! 
ছে বাধিত, হে অশান্ত, বল আজি গাব গান 
কোন্‌ সান্বনার? 
হেথায় প্রান্তর পারে নগরীর এক ধারে 
সায়াছের অন্ধকারে জালি দীপখানি 
শুন গৃহে অন্ত মনে একাকিনী বাতায়নে 
বসে আছি পুষ্পাসনে বাসরের রাণী ১ 


০৬ প্রেম। 
(কোথা বক্ষে বি'খি কাটা ফিরিলে আপন নীড়ে 
হে আমার পাখী! 
ওরে কিষ্ট। ওরে ক্রস্ত। কোথা তোর বাজে ব্যথা 
কোথা তোরে রাখি? 


চারিদিকে তমস্থিনী রজনী দিয়েছে টানি 
মযা-ঘের 7 
দার রেখেছি কুধি, চেয়ে দেখ কিছু হেথা 
নাছি বাছিরের | 
এ যে ছুজনের দেশ, নিখিলের সব শেষ, 
মিলনের রসাবেশ অন্ত ভবন ? 
শুধু এই এক ঘরে দুখানি হয় ধরে, 
ছে সন করে নূতন ভুবন । 
একটি প্রদীপ শুধু এ আঁধারে যতটুকু 
আলো করে রাখে 
সেই আমাদের বিশ, তাহার বাহিরে আর 
চিনি না কাহাকে! 


একখানি বীণা আছে, কছু বাজে মোর বুকে 
কু তব কোরে, 


সাস্ধনা। ৩৬১ 


একটি লখেছি মালা, তোমারে পরায়ে দিলে 
ভুমি দিবে মোরে। 
এই শয্যা রাজধানী, আথেক আঁচলখানি 
বঙ্ষ হতে লয়ে টানি পাতিব শয়ন, 
একটি চন গড়ি ধোহে লব ভাগ করি, 
এ রাজকে, মনি মরি, এত আয়োজন ! 
একটি গোলাপ ফুল রেবেছি বঙ্গের মাঝে_ 
তব আণশেষে 
আমারে ফিরায়ে দিলে অধরে পরশি' তাহা 
পর্ধি লব কেশে ! 





'াজ করেছিহ্‌ মনে তোমারে করিব রাজা 
এই রাজ্যপাটে, 

এ অমর বরমালয আপনি যতনে তব 
জড়াব ললাটে। 

মঙ্গলপরদীপ ধরে লব বরণ করে, 
পুষ্প সিংহাসন পরে বসাব তোমায়, 

তা গাথিয়াছি হার, আনিয়াছি ফুলভার, 

দিয়েছি নূতন তার কনক বীণায় $ 


আকাশে নক্ষরসভা নীরবে বসিয়া আছে * 
শাস্ত কৌতৃহলে__ 
আজি কি এ মালাখানি সিক্ত হবে, ছে রাজন, 


নয়নের জলে? 





কু্ধকঠ, গীতহার! ! কহিয়োনা কোনো কথা, 
কিছু হধাবনা ! 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার হৃদয় হতে 
নীরব বেদনা! 
প্রহীপ নিবায়ে দিব, বক্ষে মাথা তুলি নিব, 
নিত করে পরশিষ সজল কপোল,_- 
বেশীমুক্ত কেশজাল শ্পর্শিবে তাপিত ভাল 
(কোমল বক্ষের ভাল দিবে মন্দ দোল! 
নিশ্বাস বী্গনে মোর কাপিবে কুস্তল তব, 
সদরে নন 
অর্ধরাতে শাল্তবায়ে নিপ্রিত ললাটে দিব 
একটি চুগন। 





প্রেমের অভিষেক । 





প্রেমের অভিষেক । 


তুমি মোরে করেছ সম্রাট ! তুমি মোরে 
পরায্জেছ গৌরব-ুকুট ! পুষ্পডোরে 
সালায়েছ ক মোর; তব রাঙ্টাক্ষা 
দীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখা 
অহনিশি! আমার সকল দৈ, লাজ, 
আমার ক্ষত যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাজ-আন্তরণে ! হৃদিশয্যাতুল 
ওল থ্থফেননিভ, কোমল পীতলূ, 
তরি মাঝে বসাযেছ। সম্ত জগৎ 
বাহিরে ছাড়াযে আছে, নাহি লার,পথ 
সে মম্তর-অন্তঃপুরে। নিত সভায় 
আমারে চৌদিকে ঘিরি সদা গান গায় 
বিশ্বের কবির! মিলি; অমর বীণায় 
উতিয়াছে কি কন্ধার ! নিত্য শুনা যায় 
দূর দরা্তর হতে দেশবিরেশের 

ভাষা, মুগুগাস্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 


প্রেম। 
গাথা, ভূখিহীন শ্াস্তিহীন "আগ্রহের 
উৎকস্টিত তান! 

প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোষ-আলোকে যেখা দমমন্ত্ী সতী 
বিচরে নলের সনে, দীর্ঘ-নি্বিত 
অরণোর বিষাদ ম্ররে ; বিকশিত 
পু্পবীধিতণে, শকুষ্থলা আছে বসি 
কর-পন্নতগলীন সরান মুখশশি 
ধ্ানরতা) পুরুরবা ফিরে অহরহ 
বনে বনে, গীতন্থরে ছুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়া বিশ্বমাঝে ) মহারণো। যেখা,। 
বীণা হস্তে লয়ে, তপস্থিনী মহাশ্বেতা 
মহেশ-মঙ্দিরতলে বলি একাকিনী 
অন্তরবেদন! দিয়ে গড়িছে রাগিলী 
সান্তনা-সিষ্চিত। গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তা কহিবার ছলে 
সুভদরার জ্জারণ কুহ্মকগোল 
চুখিছে ফান্তনী ; হাত ধরে' মোরে তুমি 
লয়ে গেছ লৌন্দগ্োের সে নন্দনকূমি 
অমৃতআলয়ে ! সেথা আমি.জ্যোতিস্ান' 


প্রেমের অভিষেক । 





অক্ষয় যৌধনময় দেবতাসমান, 

সেথা মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
(সেথা মোরে অপিলাছে আপন মহিমা 
নিখিল প্ণরী। সেথা মোর সভ্াসদ্‌ 
রাবিচন্তারা, পরি” নখ পরিচ্ছদ 

শুনায় আমারে তারা নব নব গান 

নব অর্থভরা? চির-নুহদ্লমান 

সর্ধ চরাচর! হেথা আমি কেহ নঙি, 
সহজের মাঝে একজন,_সদা বহি 
সংসারের ক্র ভার/_কত অঙ্গ 

কত অবহেলা সহিতেছি অহরহ; 

সেই শত সহস্রের পরিচয়হীন 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্্াদীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া, নাহি জানি 
কি কারণে ! অস্ধি মহীয়সী মহারানী 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান্‌! আজি 
এই যে আমারে ঠেলি চলে জনরাজি 

না তাকায়ে মোর সুখে, তাহারা কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগন্থধাপানে 

অজ মোর হয়েছে.অমর? তাহারা কি 


৩৬৬ প্রেম! 





পায় দেখিবারে_নিত্য মোরে আছে ঢাকি 
মন তব অভিনব লাবগাবসনে? 

তব স্পর্শ তব প্রেম রেখেছি যতনে, 
তব আধাকঠবাী, তোমার চুখন, 
তোমার আখির দৃষ্টি, স্য দেহ মন 
পূর্ণ করি) রেখেছে যেমন ন্বধাকর 
দেবতার গু ধা যুগ যুগান্তর 
আপনারে সথধাপাত্র করি; বিধাতার 
পুণা অপি আলায়ে রেখেছে আনিবার 
সবিতা যেমন সযতনে $ কমলার 
চরণকিরণে যথা পরিয়াছে হার 
নিশ্ল গণনের অনস্ত ললাট ! 

হে মহিমামী মোরে করেছ সম্াট। 


অচল স্মতি | 


আমার হবদয়-কৃমি-মাবখানে জাগিয়া রয়েছে নিতি 
অচল ধবল শৈলসমান একটি অচল স্থৃতি। 





প্রতিদিন ঘর ঘিরি 
খে নীরব হিমগ্রিরি 
আমার দিবস আমার রজনী আসিছে যেতেছে ফিরি। 


যেখানে চরণ রেখেছে, লে মোর মগ গভীরতম, 
উ্রত শির রয়েছে কুপিহা সফল উচ্চ মম। 
মোর কনা শত 
রীন মেঘের মত 
তাহারে দেবিয়৷ হাসিছে কাদিছে সোহাগে হতেছে নত। 


আমার গ্রামণ তরলতাগুলি ফুলপললবভারে 
সরস কোমল বাহ্-খেষ্টনে খাধতে চাহিছে তারে। 
শিখর গগন-লীন 
ঘন জনহীন, 
বাসনা-বিহগ একেলা সেখায় ধাইতেছে নিশিদিন। 
চারিদিকে তার কত আলা যাওয়া কত নীত কত কথা, 
মাঝখানে শুধু ধানের মতন নিশ্চল নীরবতা। 
দূরে গেলে তবু, একা 
দে শিখর যায় দেখা, 
চিন্ত-গগনে আঁকা থাকে তার নিত্য-নীহার-রেখা ! 


লম্পূণ। 








£ ৯০ 
5187 পি 





২য় ভাগ ২য় খণ্ড। 
বাম টী। 


বধরের কাণে যেন অধরের ভাষা 

অমন দীন-নয়নে তুমি চেঝোনা 
'আকাশ-সিদধমাঝে এক ঠাই 

আপন প্রাণের গোপন বাসনা 

আমার হৃদয়-ভুমি-মাঝখানে জাগিয়া রয়েছে শি 
আম একাকিনী যবে চলি রাজপথে 
নামি এ কেবল মিছে বলি 

আমি ধরা দিয়েছি গো আকাশের পার্থী 

আমি যারে ভালবাসি সে ছিল এই গণায়ে 

আমি রাস, তুমি ছুল। বতক্ষণ ছিলে কড়ি "৮ 
আর তীত্র পুর্ব বাযু বছিতেছে বেগে 
আবার মোরে পাগল করে 

একদা ভূমি অঙ্গ ধরি ফিরিতে নবনবনে 
একি তবে সবি সত্ভা 

এমন দিনে তারে বলা! যান 

এ মোহ কদিন থাকে এ মায়া মিলায় 
এস, ছেড়ে এস, সি, কুন্দমশয়ন 








[খ] 
ওই তহ্থানি তব আহ ভালবাসি 
ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
ওই যে সৌন্দর্য লাগি পাগল ভুষন 
গো কাঙাল, মাকে কাঙাল করেছ 
ওগো তুমি, অমনি সন্ধার মত হও 


ওগো প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালবেলেছি :.. 


গুগো ভাল করে বলে যাও 
কাছে থাই, ধরি হাত, বুকে লই টানি 
স্কালি মধু যামিনীতে জ্যোৎক্সা নিশীখে 
কাহারে জড়াতে চাহে ছুট বাহলতা 

কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া 

কে জানে একি ভালো 

(কেনগো। এমন স্রে বাছে তবে বাশি 
কোতুই' বোলবি মোয় 

(কোথা হতে ছুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল 
কোমল চুখানি বাছ সরমে লতায়ে 
ছিলাম নিশিনিন আশাহীন প্রবাসী 
ছুোন চুতোন। ওরে! দীড়াও সরিষা 
তবু মনে রেখো, হি দূরে ঘাই চলে 
সুমি পড়িতেছ হেসে... 








২৩৯ 
হত 
২৪৭ 
৩৪১ 
২৯ 
৩৭ 


৩১৯ 


গা] 


তুমি মোরে করেছ সম্রাট ! তুমি মোরে .+*" ৩৬৩. 











তুমি মোরে পার না| বুঝিতে ৩৫৬ 
তুমি হখন চলে গেলে ু ৩০ 
(ভোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি ৩১৬ 
থাক্‌ থাক্‌ কাজ নাই, বলিওনা কথা ্ ৩২৪ 
দাও খুলে দাও সী ওই বাহুপাশ ২৪৫. 
দিবস ক্রমে মুছিয়া আসে মিলায়ে আসে আলো :.. ৩০১ 
ছুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গায় ২৩৬ 
সরে বানছে যেন নীরব ভৈরবী সি আহ 
নারীর প্রাণের পরম মধুর কোমল ৫ ২৩২ 
নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিসসা শরণ করি নদ ৩১৩ 
নিশিদিন কাদি সখি মিলনের তরে শি ২১৩ 
নীরব বীশরীথানি বেজেছে আবার 4 ২৩১ 
পঞ্চশরে দগ্চ করে করেছ একি স্যযাসী ২৫৭ 
পৰি তুমি, নিশি, তুমি দেবী, তুমি সী ৩৭ 
পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি শ ২৭ 
পাশ দিয়ে গেল চলি চকিতের প্রান ২৩৮ 
প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে ৮ ২৩৯ 
গা মন দিয়ে ভাল বাসিয়াছে ৩৯৪. 





ফেলগো বসন ফেল- তি অঞ্চল রঃ ২৩৪ 





[ত্] 


তালবাস কিনা বাস বুঝিতে পারিনে 
ভালবামা,ঘেরা ঘরে কোল পযনে, ভুমি 
ভালবেসে সখি নিন্ৃত ঘতনে 


মরণরে, তুই মম শ্যাম সমান - শি 


মিছে তর্ক, থাক্‌ তবে থাক্‌ 

মিছে হাদি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন 
যেদিন সে প্রথম দেখেছিন্থ 

বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণা 
বুঝেছি আমার নিশার দ্বপন 

বুখা এজন্দন 

সকল আকাশ সকল বাতাস 

সখশ্রমে আমি সবি ক্রাস্ত অতিশয় 
হুদ প্রধান আজি কেন ঝে কি জানি 
সেই ভাল, তবে তুমি যাও 

স্তব্ধ হল দশদিক্‌ নত করি আখি 
হেখায় তাহারে পাই কাছে 

হে নিক্পমা 
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